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Presentación 

 
 
 
 
 
Mi Historia 

 

Soy una mujer maya kaqchikel. Nací en Patzún, Chimaltenango, en el 

Altiplano Central de Guatemala. Crecí en una comunidad indígena en México, 

exiliada durante el conflicto armado interno de Guatemala. Después de dieciocho 

años, regresé a Guatemala. 

Mi vida en México, a pesar de las deficiencias que no pueden empezar a 

compararse con las de Guatemala en ese tiempo, estuvo llena de aprendizaje. 

Siempre me acompañó el deseo heredado de mis padres de regresar en algún 

momento a Guatemala para contribuir de alguna forma al desarrollo de nuestra 

población. Crecí oyendo hablar sobre la discriminación y opresión bajo la cual mi 

gente vivía en Guatemala. Escuché de las atrocidades cometidas contra nosotros 

y la negativa de aceptarnos a nosotros, los Mayas, como parte viviente del pueblo 

de Guatemala, así como la falta de respeto hacia nuestra forma de pensar y vivir. 

También crecí siendo testigo de cómo la gente de México le tendió la mano a mi 

gente cuando más la necesitaba. 

Nunca me sentí extranjera en México, pero al volver a Guatemala me sentí 

como extranjera en mi propio país. Mi ignorancia sobre mi país y la pérdida de 

identidad que sufrí al ser desplazada son cosas de las que continúo recuperándome 

y sigo aprendiendo. Me frustra la falta de amor por su país y su propia gente que 

muchos guatemaltecos tienen y la desesperanza que tantos enfrentan. 

Mi padre es un agricultor con gran amor por la tierra, no sólo porque produce 

alimentos sino porque también nos hace nacer como buenos hombres y mujeres. 

Mi madre es maestra, y también ha sido costurera, marchante, cuidadora, y música, 

con gran amor por su familia y su comunidad. De ellos he aprendido a amar a mi 

prójimo. 
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Mis estudios de medicina no fueron fáciles. Tuve que mudarme lejos, desde 

mi aldea y el único hogar que había conocido, a una ciudad grande. La falta de 

dinero y acceso a tecnología, libros, y transporte fácil a hospitales hizo esa transición 

difícil para mí. Aún más, experimenté la discriminación contra las mujeres y contra 

todos los que nos identificábamos o teníamos apariencia de ser indígenas. En una 

ocasión, un catedrático me dijo que regresara a casa a hacer tortillas porque nunca 

iba a sacar una carrera. ¡Pero aquí estoy! La competencia por terminar con las 

mejores calificaciones fue un desafío. Tuve la suerte de aprender sobre salud 

comunitaria y trabajar en un área rural Ese ha sido siempre mi camino. 

Al regresar a Guatemala, tuve que ingresar en la universidad estatal,    que 

yo pensé iba a ser revolucionaria, con oportunidades para todos y para que todas 

las personas se pudieran educar. En vez de ello, me topé de frente con  una 

universidad llena de burguesía joven. Eran hijos de empresarios y élites 

profesionales muy conocidas que desconocían totalmente la verdadera situación 

de salud de su gente. No tenían interés en conocerla y mucho menos en trabajar 

para mejorarla. Eran médicos jóvenes que no querían ir a ciertos puestos a trabajar 

con “indígenas”. Eran médicos jóvenes que presentaban argumentos como que 

“Deberíamos quemar todas esas aldeas para que todos los indígenas que viven 

allí se vayan a la ciudad, y se acaben los problemas del país.” Aún más, hay 

médicos y enfermeras que maltratan y menosprecian a pacientes que hablan 

idiomas mayas. Eso me hace reflexionar sobre el largo camino que tenemos por 

delante para abordar los problemas de salud, racismo, discriminación, y respeto. 

 
 

Salud para los Mayas 
 

Trabajé durante casi diez años en el programa de extensión de cobertura 

del Ministerio de Salud Pública y Asistencia Social del gobierno de Guatemala; 

primero como médico clínico y luego como coordinadora técnica de seis áreas del 

Departamento de Chimaltenango. El programa era muy bueno en teoría, pero en 

la práctica, carecía de todo excepto para necesidades urgentes. Todas las 

soluciones a problemas, los inmensos esfuerzos físicos del trabajo e incluso las 

carencias económicas del sistema sanitario se convertían en responsabilidad de 

los trabajadores mismos y las organizaciones no gubernamentales que el gobierno 

contrataba para implementar atención primaria de salud. El abuso laboral, poca o 

ninguna capacitación, y falta de construcción de capacidades eran rutina dentro 

del Ministerio de Salud. Los programas siempre se creaban fuera de contexto y 

desde un punto de vista poco práctico en cuanto a lo que era posible, y en la 

toma de decisiones nunca se toma en cuenta a la población atendida. 



10  

Nosotros, el personal, siempre teníamos la culpa de los malos resultados. Incluso 

con esos desafíos, el programa atendía a cientos de miles de personas y sus 

problemas de salud. 

A pesar de estar muy cercano a la ciudad capital, el Departamento de 

Chimaltenango tiene comunidades muy distantes de cualquier servicio de salud. 

La pobreza y extrema pobreza son muy comunes en las comunidades que 

atendíamos en el programa gubernamental de extensión de cobertura. En ese 

tiempo, no había caminos o transporte fácilmente accesible, y los hospitales no 

contaban con la capacidad para atender a todas las personas que lo necesitaban. 

Los terapistas tradicionales, comadronas, o programas culturalmente relevantes, 

eran – y considero que aún lo son – vistos como puros adornos. Por supuesto, los 

empleados del sistema sanitario gubernamental no tienen voz en la toma de 

decisiones o diseño de programas, pero son los que deben de cumplir con las 

regulaciones incluso cuando no son aplicables a nuestras comunidades o nuestras 

familias. 

La falta de respeto hacia las diferentes formas de vida y de pensar se suman 

a la total falta de confianza en cualquier servicio de salud pública que siente la 

población maya de Guatemala. El sistema gubernamental no permite la formación 

de una relación de entendimiento entre médico y paciente. 

Pero hace trece años, descubrí Wuqu’ Kawoq o La Alianza de Salud Maya. 

La misión, visión y filosofía de esta organización no gubernamental dedicada a 

suministrar servicios de salud en idiomas maya a las comunidades era justo lo que 

yo buscaba. He trabajado con Wuqu’ Kawoq desde entonces porque puedo dirigir 

los esfuerzos, ciencia y recursos de salud a mi gente de manera respetuosa, digna, 

y empática que es compartida por y para la población indígena. Por eso trabajo 

aquí. 

Comencé como médico clínico en un programa de nutrición, atendiendo a 

niños y niñas en comunidades de Chimaltenango y alrededor del Lago de Atitlán. 

Las complejidades de manejar la desnutrición y los determinantes sociales que no 

podemos resolver son un desafío, pero a pesar de ello proveemos servicios de 

salud de excelente calidad.  Con el paso del tiempo he ayudado a construir  un 

equipo diverso, versátil y muy capacitado, principalmente de origen indígena, y, 

sobre todo, comprometido con la salud de las personas a las que atendemos. 

Hemos aprendido mucho sobre nosotros mismos como mayas, y hemos obtenido 

una visión mucho más amplia de quiénes somos, lo que hemos perdido, y lo que 

debemos recuperar mientras continuamos luchando por la dignidad de vida de la 

población indígena. El mayor desafío es que hay pocos de nosotros en Guatemala 

realizando este trabajo con ese nivel de compromiso de calidad y esta filosofía. 
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Hemos compartido con otras organizaciones y con el gobierno el 

conocimiento generado por nuestro trabajo. Sin embargo, la falta de voluntad 

política y todas las trampas burocráticas de los sistemas sociales han significado 

que nuestros programas, aunque exitosos, no han sido adoptados a gran escala. 

Esto es debido a los costos que representan, pero aún más importante, también 

porque el adoptarlos requiere la deconstrucción y reconstrucción de manera de 

pensar y aceptación y confianza entre personas. 

A nivel local, hemos logrado muchísimo. Los centros de salud, puestos de 

salud, y oficinas regionales del gobierno conocen nuestro trabajo y comprenden 

que tenemos una verdadera colaboración. Los que atienden a los pacientes y los 

que manejan casos que son clínica y socialmente complejos conocen y confían en 

nuestro trabajo. Desafortunadamente, ellos no son los que toman las decisiones 

al nivel más alto. 

Uno de los esfuerzos que considero un éxito y una fuente de orgullo personal 

es el empoderamiento de mis compañeras mujeres. Pocas doctoras quieren trabajar 

en áreas rurales y en investigación. Mi equipo incluye enfermeras, asistentes de 

enfermería, maestras y trabajadoras sociales que han aceptado el desafío de este 

trabajo y que continúan capacitándose constantemente, obteniendo conocimientos 

técnicos y clínicos y construyendo habilidades de gestión y liderazgo. Esas mujeres 

son las que son y serán la diferencia en el futuro. 

 
 

Sobre Este Libro 
 

Este libro es una mirada muy honesta, inquisitiva, y a veces incómoda, a 

las diferentes realidades que existen en Guatemala. En estas páginas, se hace un 

viaje muy claro a través de la historia del país y la razón de la complejidad de los 

problemas de salud en Guatemala. Hablar (o escribir) sobre diarrea (desde   la 

perspectiva del ambiente político, económico, social y cultural) es provocativo, y 

resonará con casos similares fuera de Guatemala. Este libro expresa la forma 

como las desigualdades se ven tan marcadas por la falta de voluntad política para 

hacer las cosas diferentes y que tan injusto es que la falta de éxito de los programas 

gubernamentales o la cooperación internacional recaiga en los hombros de las 

personas en las comunidades y los proveedores de primera línea de servicios de 

salud. 

No podemos olvidar el conocimiento ancestral y el conocimiento adquirido 

a lo largo de experiencias de vida. Siempre debemos de construir en base al 

conocimiento y comprensión previos de la comunidad sobre temas de salud. 

Este libro aborda el tema de manera muy exacta y respetuosa, enfatizando 

la importancia de trabajar con las personas de las comunidades y no sólo para 

ellas, sin incluirlas en los procesos de y toma de decisiones sobre proyectos de 

salud. Primero es necesario entender para poder reflexionar, redefinir, recuperar, y 

construir. 
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Las personas mayas no pueden desmantelar la relación que existe entre 

mente, cuerpo, espíritu y el medio ambiente. La situación de la mujer, especialmente 

de las mujeres indígenas, es compleja. Por lo tanto, las campañas de salud y la 

aplicación de conocimientos biomédicos en las comunidades deben de considerar 

ese contexto y trabajar en conjunto. Las mujeres mayas siempre han sido 

responsables de los cuidados de salud de la familia. Pero se las posiciona en la 

sociedad como sin autoridad, sin recursos, sin tiempo. No obstante, ellas siempre 

buscan lo mejor para su familia. 

No basta con buenas intenciones. Deben coordinarse los esfuerzos, y, 

sobre todo, construir conjuntamente con las poblaciones a las que atendemos. 

Como personas indígenas, no nos gusta vivir en las peores condiciones y sin 

derechos. Nos han empujado a hacerlo. No queremos las migajas de los servicios 

de salud: queremos atención sanitaria de alta calidad que sea digna y adaptada a 

nuestra cultura y nuestra realidad diaria. Igualmente, como proveedores de salud 

indígenas,  queremos ser capaces de trabajar para logar esas metas. 

No podemos continuar esperando que las personas sean simplemente 

receptores de servicios y programas de salud que no les funcionan y que en primer 

lugar nunca quisieron. Debemos ser participantes equitativos. 

El Punto Débil es un viaje desde las profundidades de las experiencias de 

los guatemaltecos. Presenta una visión de media vida de descubrimientos sin 

juzgarlos. Comparte reflexiones y análisis profundos sobre lo que han sido los 

servicios de salud y factores globales externos en Guatemala, lo que han 

provocado y en lo que se convertirían. Enfatiza de manera muy respetuosa como 

puede lograrse la tan deseada igualdad en salud. 

Gracias por compartir este viaje y esta visión. 

 

 
Dra. Waleska López Canu 

Directora Médica, Wuqu’ Kawoq | La Alianza de Salud Maya - Tecpán, Guatemala 
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Prólogo 

 

 
Me asombró la visión del hábito de monja, blanco y negro, rodeando piel 

pálida, suave. Ya estaba nerviosa luego de pasar a través de tres puertas antiguas 

que se cerraban tras de mí, su pesada madera y herrajes rechinando al volver a 

sus posiciones defensivas de descanso. Había visto los ojos oscuros y cálidos de 

mi amiga Mercedes, que ahora me miraban del otro lado de la reja, cuatro años 

antes en una aldea situada en los pliegues de las montañas del altiplano de 

Guatemala. Estábamos muy lejos de la pequeña hoguera en la cocina de su 

abuela, donde nos habíamos sentado juntas por última vez. 

Mercedes tenía diecisiete años cuando me mudé a su aldea y rápidamente 

se convirtió en una guía local y asistente de investigación confiable. Pacientemente 

corregía mi ininteligible kaqchikel, idioma maya de la región, con risitas y una 

sonrisa. Me contó en confianza quién era quién y qué era qué en la aldea, con una 

voz suave que replicaba su actitud hacia el mundo que la rodeaba. Mercedes era 

el vivo retrato de una belleza juvenil maya, pequeña y con piel bronceada por horas 

de trabajo en el exterior y el campo, y pelo negro brillante que siempre tenía 

perfectamente arreglado con accesorios de moda. Su cuerpo delgado se veía 

curvilíneo con una faja tejida enrollada fuertemente alrededor de la cintura de su 

corte (falda) tradicional, y un brasier (sujetador) acolchado, comprado en el 

mercado, que llevaba debajo del huipil (blusa) tejido intrincadamente que ella y su 

madre y hermanas habían pasado horas haciendo. Mercedes opinaba que mi 

propia ropa era desafortunada y masculina, y una vez insistió que me pusiera la 

ropa de ella para asistir a una boda local. Después de muchas carcajadas mientras 

sus hermanas y primas me arreglaban, Mercedes afirmó coquetamente: “¡Lo vez, 

ahora tu esposo finalmente pensará que eres bella! ¡Toma una foto!” 

Pero a pesar de su hermosura, amabilidad y energía,  Mercedes  no 

encajaba en la aldea. Como gringa solitaria que inexplicablemente había 

abandonado a su esposo y hogar en El Norte para vivir en la aldea, ciertamente yo 

tampoco encajaba. Sospecho que eso fue lo que nos unió. Conforme pasábamos 

horas dando vueltas por la aldea haciendo mandados y realizando entrevistas y 

grupos focales, Mercedes hablaba de querer irse. Estaba en una fase intermedia 

que no muchas de sus pares mantienen largo tiempo, habiendo finalizado toda   la 

escolarización disponible para ella en la aldea, pero aún sin casarse. Los maestros 

en la escuela local hablaban de Mercedes como una alumna brillante, y ella llegaba 

a la escuela de vez en cuando para ayudar con los niños y niñas. Pero ella hablaba 

del futuro de las mujeres en la aldea con cierta inevitable resignación 

- los bebés que vendrían y seguirían viniendo, el trabajo, la lucha por conseguir 

suficiente. Una vez, durante el almuerzo, sus dos primas jóvenes se pelearon por 

un pedazo de huevo revuelto que había caído al suelo de tierra de la cocina. 
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Y cuando alcé la vista Mercedes me miraba fijamente. En ese momento 

comprendí visceralmente lo que ella había luchado por  decirme. Ella quería más 

- más comida, más seguridad, más oportunidades de las que le podría ofrecer 

la aldea. Ningún programa global de salud o desarrollo, muchos de los cuales 

habían llegado y se habían marchado, cambiaría fundamentalmente las 

condiciones de vida allí. Ella quería escapar. Mercedes asistía a la pequeña 

iglesia católica situada en una colina en medio de la aldea. Su construcción de 

concreto, pintada brillantemente y coronada por una cruz de hierro y vidrio de 

colores hacen que la iglesia se destaque como un lugar aparte en una aldea de 

colores y preocupaciones más terrenales. Mercedes iba a la iglesia a   rezar a 

diario, y a menudo yo la acompañaba para disfrutar su oscura quietud y momentos 

para pensar, mientras las palabras del Padre Nuestro y el Ave María en el idioma 

de los conquistadores resonaban a nuestro alrededor. Mercedes realizaba tareas 

de limpieza y organización en la iglesia, su desapegada disponibilidad tornándola 

vulnerable a los favores que le pedían igualmente la familia, los antropólogos 

y el sacerdote viajero sobrecargado de trabajo. El sacerdote le había hablado 

a Mercedes sobre ingresar en un convento en Madrid, y sus sueños 

consideraban atractiva esa posibilidad. Ella hablaba de cómo sería 

marcharse, vivir    en una iglesia, estar en un mundo más allá de las montañas. 

Hablaba tanto de ello y hacía tantas preguntas sobre viajar que le dejé mi maleta, 

comprada muy barata en Boston, la cual transportó a Guatemala mis propios 

sueños de médica antropóloga. 

Cuando yo ya no estaba viviendo en la aldea, Mercedes empacó la maleta 

y se unió a una orden de clausura en Madrid. Esa chica gentil con resolución     de 

acero se puso su hermoso huipil y zapatillas plásticas por última vez para     su 

primer vuelo. Me enteré del viaje por su hermana, pero unos cuantos meses 

después me preocupé cuando su familia no había tenido noticias de ella. Su 

mamá, María, y su abuela Flavia, estaban desesperadas, temiendo que su niña 

se hubiese perdido en un mundo que no conocían. No tenían el nombre completo 

del convento, pero me pidieron que encontrara a Mercedes. En ese entonces yo 

vivía en Inglaterra, y empecé a llamar a una larga lista de conventos en Madrid 

buscando a Mercedes, buscando misericordia para su familia en el gran mundo 

más allá de la aldea. Finalmente encontré al convento correcto y programé una 

visita aduciendo oficiosamente mi condición de representante de la familia para 

lograr una cita con la Madre Superiora. Cuando llegué al convento en el centro de 

Madrid el día programado, la Madre Superiora me entrevistó detenidamente sobre 

mis intenciones. Finalmente me permitió pasar por los portones y puertas que han 

mantenido a raya al mundo exterior durante siglos, y trajeron a Mercedes vistiendo 

su hábito y manto a un recibidor bellamente decorado pero dividido por barrotes. 

Ambas contuvimos el aliento encantadas de ver a un familiar fuera de lugar y nos 

dimos las manos a través de los barrotes. Charlamos entre bromas   y 

actualizaciones enviadas por su familia mientras la Madre Superiora rondaba y 

chasqueaba la lengua cuando yo decía algunas palabras en kaqchikel a la    
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Mercedes de las montañas. “Escucha qué bien está mi español ahora”, decía 

Mercedes, y “deberías ver la comida que tenemos cada día.” Su cuerpo se había 

redondeado con tales lujos, pero se sintió confusa cuando yo mencioné el 

imponente palacio cercano. “Creo que lo vi cuando llegué del aeropuerto, pero 

estaba oscuro”, dijo. La Madre Superiora finalmente nos dejó a solas e 

inmediatamente pregunté a Mercedes si era feliz. Le dije que siempre hay opciones 

y que yo la llevaría a casa si ella quería. Pero ¿a cuál casa?, ¿cuáles opciones? 

Mercedes sonrió y dijo que estaba satisfecha. 

Este libro es sobre opciones y quién decide hacerlas en salud global. Las 

limitadas opciones disponibles para Mercedes fueron formadas por sistemas de 

desigualdad que el colonialismo puso en marcha y el neoliberalismo contemporáneo 

mantiene. Desde la época de la conquista, su comunidad indígena maya ha 

enfrentado siglos de violencia y marginalización que les ha quitado la comida de la 

boca al igual que sus formas de vida y acceso a la tierra. Las opciones de Mercedes 

eran prometer toda su vida a la práctica de la fe bajo condiciones desconocidas o 

permanecer siendo pobre en la aldea. De hecho, los conventos en España luchan 

por reclutar novicias, así que actualmente buscan mujeres jóvenes de sus antiguas 

colonias en América Latina para cumplir tareas de fe forzadas a los mayas durante 

la conquista. Parece una opción injusta, o que realmente no es una opción. 

La aldea de Mercedes en el área rural de Guatemala estaba plagada de 

vestigios de esfuerzos fallidos y olvidados de una amplia gama de programas de 

salud global y desarrollo, con sus logotipos desteñidos y eslóganes de esperanza 

adheridos a los lados de cubículos de letrinas y gallineros alrededor de toda la 

comunidad. Pero la comunidad nunca tuvo oportunidad de elegir qué programas 

llegaban a su medio por el camino de tierra, y ciertamente nunca eligieron cuando 

los distantes ciclos de financiamiento de programas y tendencias cambiantes 

significaban que dichos programas desaparecían.  Fundamentalmente,  las  vidas 

de los que se quedaron atrás en la aldea y sus opciones en busca de   salud 

permanecen tan enclaustradas como el convento de Mercedes debido a los 

sistemas de desigualdad que han persistido a lo largo de generaciones de 

marginalización y décadas de programación de salud y desarrollo. 

Este libro explora como las engorrosas realidades de los esfuerzos globales 

de salud dan forma y restringen las opciones para aquellos a los que intentan 

ayudar. La carga de la enfermedad diarreica en la niñez es trágicamente mundana, 

uno de los tres mayores asesinos de niños pequeños a nivel mundial. A pesar de 

éxitos clave, el exceso de programas de globales de salud y desarrollo diseñados 

para abordar la diarrea durante los últimos cuarenta años ha sido insuficiente en 

muchas áreas. Explorar las perspectivas locales descubre las opciones, cargas y 

barreras que los programas de salud global crean dentro de las comunidades 

receptoras. Necesidades no cubiertas, ofrecimientos irrelevantes y consecuencias 

no intencionales de intervenciones concebidas globalmente son la parte más 
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vulnerable o punto débil de la salud global, ocultos a la vista, no medidos por 

indicadores, oscurecidos en los informes. A lo largo de este trabajo, espero iluminar 

esas áreas ocultas de la salud global que opino son las que más importan para las 

personas y comunidades conforme navegan sus vidas y buscan salud en sistemas 

diseñados para su desventaja. 

       Las historias compartidas en esta exploración de las realidades vividas de los 

programas de salud global son aquellas de personas reales - miembros de la 

comunidad y líderes comunitarios, proveedores de y administradores de salud 

- pero las historias obtienen forma inevitablemente en base a mi propia historia    y 

rol. Este libro se basa en más de quince años de trabajo de campo etnográfico, 

investigación sobre salud global, e implementación de programas en Guatemala. 

Al inicio de mi capacitación como antropóloga, supe que quería entender cómo 

ocurría la “salud global”. Busqué capacitación profesional sobre salud pública 

global e inicialmente me sentí como una observadora externa que luchaba por 

entender cómo piensan y trabajan los profesionales de salud global, pero en algún 

momento durante el recorrido yo me convertí en una. 

Las dinámicas de poder asimétricas de la salud global, aunadas a la tirante 

relación geopolítica y económica de mi país natal, Estados Unidos, con Guatemala, 

significan que mi presencia en Guatemala no puede ser neutral. Una de las 

alegrías de trabajar en una región durante un periodo de tiempo tan largo ha sido 

ver crecer la amistad con personas que comenzaron como socios de investigación 

y darnos cuenta de que nuestras vidas se han visto entrelazadas por medio de 

fiestas de cumpleaños, pérdidas, y los lazos duraderos de ser madrina o padrino 

que los guatemaltecos se toman muy en serio. Sí, tengo opciones, privilegios y 

poder que la mayoría de estos colegas y queridos amigos, incluida Mercedes, no 

tienen. Años de amistad y compromiso con el trabajo mutuo no pueden borrar esas 

desigualdades. Uno de los retos al compartir estas historias no contadas del punto 

más vulnerable de la salud global es reconocer y posicionar mi propia participación 

en los sistemas de desigualdad que hacen que ocurran. Después de todo, fui yo, 

no su propia familia, la que podía ir a encontrar a Mercedes en España, con mi 

acceso inmerecido al papel y plástico que hacen posible viajar. Al considerar mi 

rol dentro de la salud global, encuentro guía en las palabras de la Premio Nobel 

guatemalteca Rigoberta Menchú: “Lo que yo doy es solo una pequeña 

contribución, un granito de arena, pero hay tanta arena.”1 El cambio revolucionario 

se logra a través de esfuerzos colectivos y todos debemos hacer una contribución, 

por muy pequeña que sea. Creo firmemente que podemos utilizar los inmensos 

recursos de salud global para centrarnos en las comunidades locales como 

impulsores de cambio hacia igualdad en salud. 
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Introducción 

 

 
El paisaje del Altiplano Central de Guatemala es una visión “Seussiana” de 

tierra agrícola con su colcha de retazos desplegada sobre la topografía de una 

cadena de montañas volcánicas. En el campo, los cultivos tradicionales de maíz y 

frijol parecen desafiar la gravedad mientras se agarran a laderas empinadas donde 

los campesinos luchan a duras penas para subsistir. Es textualmente una batalla 

cuesta arriba para la mayoría conforme la presión de población y políticas 

territoriales regresivas han alejado a los agricultores de pequeña  escala  aún más 

lejos de la solvencia. De hecho, el 70 por ciento de la población indígena maya 

experimenta subnutrición crónica.1 Para mantener una exigua dieta de tortillas   de 

maíz y frijol para sus familias, los pobres del área rural viajan a las ciudades para 

trabajar por salario en fábricas y plantas procesadoras agrícolas, donde empacan 

para exportación cultivos comerciales ricos en nutrientes. Dejan atrás hogares 

hechos de bloques de hormigón o de ladrillos de adobe, y a veces sólo de cañas 

entrelazadas bajo techos de lámina, en aldeas que a menudo no tienen agua 

potable o sistemas de saneamiento. Los autobuses escolares antiguos de Estados 

Unidos pintados brillantemente, que los llevan a las ciudades, circulan a toda 

velocidad por curvas cerradas en el camino y emiten por el tubo de escape nubes de 

humo negro sobre aquellos que se quedan detrás mientras luchan por subir las 

montañas con su carga humana (y ocasionalmente animal). Llegan a ciudades 

cuyos pobres residentes no pueden alardear de un estándar de vida mucho mejor, 

con barriadas peri-urbanas de lámina oxidada que podrían estar en cualquier parte 

del mundo de la mayoría global y que sin embargo de alguna forma aún logran ser 

especialmente guatemaltecas: la música de marimba y el olor a fogatas de leña 

flotando en el aire mientras los residentes continúan con su tarea diaria de 

sobrevivir. 

Guatemala tiene la triste distinción de ser el segundo país más pobre     del 

Hemisferio Occidental, y tiene uno de los niveles más altos del mundo en 

desigualdad de ingresos. El diez por ciento de la población de Guatemala controla 

el 90 por ciento de su riqueza: los medios, el modo, el tamal completo. 
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Los conflictos por políticas económicas que favorecen a los ricos y la 

marginalización estatal de la población indígena maya no son nuevos para 

Guatemala: un conflicto armado interno de treinta y seis años dejó al menos 200,000 

muertos y un millón de guatemaltecos, o sea una doceava parte de la población, 

desplazada. Una comisión de Naciones Unidas encontró que la gran mayoría de 

asesinatos fueron perpetrados por fuerzas del gobierno contra indígenas maya   y 

consideraron esas acciones genocidio..2 Desde los Acuerdos de Paz de 1996, 

Guatemala se ha instalado en lo que puede describirse más correctamente como 

una paz intranquila. Aunque ha cesado el conflicto entre el ejército nacional y las 

tropas de la guerrilla, las tasas de homicidios se incrementaron desde comienzos 

de los 2000 y algunas veces han vuelto a niveles experimentados durante el apogeo 

de la guerra. La desigualdad de ingresos, disparidades étnicas, y la corrupción 

gubernamental (en resumen, las causas del conflicto armado interno) contribuyen 

a la violencia actual.3 

Comenzando a mediados de los noventa, cuando finalizaba el conflicto 

armado, Guatemala se convirtió en receptora de un diluvio de financiamiento 

internacional para desarrollo y salud global. Ansiosos de apoyar el proceso de paz 

y la democracia, los gobiernos extranjeros aportaron financiamiento para     la 

reestructuración económica y mejoras de infraestructura. Las organizaciones 

internacionales no gubernamentales (ONG) apoyaron una cornucopia de 

actividades de salud, educación y economía a pequeña escala para ayudar a 

reparar el triturado tejido social de las comunidades. Aviones llenos de grupos de 

voluntarios y equipos de misión de iglesias de los Estados Unidos hincharon las 

filas de los esfuerzos de desarrollo, y dólares bien intencionados fluyeron al país. 

Y los resultados fueron asombrosos: no cambió mucho. A pesar de todo el dinero 

canalizado a Guatemala después de la guerra, han sido mínimas las mejoras 

logradas en cuanto a igualdad de ingresos, equidad en salud, e igualdad étnica. 

Salud Global en Tiempos Neoliberales 
 

Guatemala tiene un sistema de salud fragmentado constituido en las 

postrimerías del genocidio. Está subfinanciado por un gobierno que garantiza la 

salud como un derecho humano para todos, pero niega humanidad a muchos 

proveyendo servicios de salud y sociales inadecuados. Ese débil sistema se ve 

suplementado por un revoltijo de proyectos con fondos y voluntarios extranjeros no 

registrados que vagan por el campo entregando suministros y medicinas básicas 

a organizaciones gubernamentales multilaterales que patrocinan iniciativas 

dependientes de la voluntad política y el clima económico. Este libro trata sobre las 

experiencias y opciones de los que se quedan detrás en las comunidades locales 

cuando los vehículos de doble tracción con logotipos y los minibuses con aire 

acondicionado retornan a las oficinas urbanas y a los aeropuertos. Yo argumento 

que en Guatemala - al igual que en otros lugares que luchan por dar forma a 
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un sistema sanitario cohesivo con mucha ayuda, influencia e inversión externa – 

innumerables programas de salud global no coordinados dan forma y restringen 

las opciones de búsqueda de salud a nivel local en maneras rara vez capturadas 

por las métricas de evaluación de programas. 

La salud global en sí misma es un personaje escurridizo. Similar al sistema 

sanitario de Guatemala, la “salud global” está fragmentada y tiene múltiples 

facetas. El médico antropólogo Paul Farmer, líder de pensamiento de la salud 

global contemporánea, afirmó célebremente que “la salud global sigue siendo una 

recolección de problemas en vez de una disciplina.”4 Salud global es un término 

que se utiliza variablemente para referirse a (1) las estructuras que definen los 

objetivos de salud global, (2) los actores que ejecutan la salud global, y (3) los 

sistemas a través de los cuales los actores y estructuras entregan salud global. 

Las estructuras de salud global incluyen sistemas sanitarios internos:   una amplia 

gama de ONG que van desde locales a grandes transnacionales, con la Fundación 

Gate colocada como fuerza dominante en la salud global contemporánea; 

agencias gubernamentales bilaterales tal como la Agencia de los Estados Unidos 

para el Desarrollo Internacional (USAID); y organizaciones gubernamentales 

multilaterales tales como la Organización Mundial de la Salud y el Grupo del Banco 

Mundial. Los actores involucrados en salud global son proveedores de salud, 

investigadores, equipos implementadores y aquellos que definen políticas a todo 

nivel, por supuesto, pero también son las poblaciones enmarcadas como 

receptoras de los esfuerzos de salud global. Son autónomos y ejecutan salud 

global más que cualquier académico o burócrata. Finalmente, los sistemas de 

salud global son posiblemente los más difíciles de precisar. Podemos ver logística 

de cadena de suministros, programas de implementación, y ciclos de 

financiamiento por subsidios como ejemplos concretos de los sistemas de salud 

global trabajando. 

A menudo soy culpable de utilizar el término “salud global” como lustre para 

los sistemas menos claros que yacen detrás de actores y estructuras de salud 

global cuyas redes de poder son difíciles de precisar pero que sabemos existen 

porque dejan huellas a lo largo de la definición, ejecución y entrega de salud 

global. A menudo el financiamiento y, quizás más importante, las fuentes de dicho 

financiamiento ponen en marcha a los actores, estructuras y sistemas de salud 

global y definen las condiciones de participación. Sin embargo, es esencial tener 

entendimiento compartido del rango del trabajo de salud global.5 Un esfuerzo de 

Jeffrey Koplan y colegas por definir la salud global advierte: “Sin una definición 

establecida, una abreviatura tal como salud global puede oscurecer importantes 

diferencias en filosofía, estrategias, y prioridades para acción entre médicos, 

investigadores, financiadores, los medios de comunicación y el público en 

general.”6 Esa observación apunta al crítico desafío de tener una misión 

compartida a lo largo de los actores y estructuras de salud global para hacer   que 

nuestros sistemas trabajen para lograr resultados compartidos. 
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Aunque definir salud global continúa siendo elusivo, los problemas que busca 

resolver - potencial humano no desarrollado y sufrimiento humano innecesario – 

siempre están presentes. 

Definiendo aún más la dinámica de la salud global están los muchos 

términos disponibles en cortesía burocrática para nombrar a los que tienen y a  los 

que no tienen: Norte/Sur Global; desarrollados/en desarrollo; ingresos altos/ 

ingresos bajos o medios; minoría/mayoría global.7 Para la discusión en este libro 

sobre los sistemas de salud global y sus contextos geopolíticos y económicos más 

amplios, utilizo los términos países de ingresos altos y mundo mayoritario para 

destacar la riqueza prevaleciente de unos cuantos países dentro de un sistema 

supuestamente de mutualidad que perpetúa la desigualdad.8 Para entender la 

salud global contemporánea, en primer lugar debemos reconocer que la salud 

global tiene sus raíces en la actividad colonial. Sus antecedentes en medicina 

colonial y “medicina tropical” surgieron de los esfuerzos por controlar, contener y 

maximizar la riqueza a ser extraída por medio de los cuerpos de los colonizados.9 

La historia original de la salud global agrega además el paternalismo moralizante 

de la “carga del hombre blanco” a la codicia del sistema colonial, una mezcla de 

economía y moralidad por interés propio que ha persistido a lo largo de la historia 

de este campo. 

La salud internacional se codificó en estructuras internacionales de política 

y gobernanza en la era posterior a la Segunda Guerra Mundial, conforme los 

vencedores de Estados Unidos y Europa corrían a (re)construir una economía global 

pacífica y rentable. El derecho humano a la salud fue consagrado en el lenguaje 

de tratados y misiones de organizaciones gubernamentales multilaterales y ONG 

transnacionales. Desde esa época, los esfuerzos globales por mejorar la salud de 

las poblaciones han pasado por ciclos de diversas estrategias y áreas de énfasis, 

desde enfoques tecnocráticos centrados en enfermedades infecciosas a enfatizar 

la atención primaria integral y viceversa.10 Tales  esfuerzos fueron rebautizados  de 

salud internacional a salud global a comienzos de los 2000 en un intento por 

replantear relaciones enraizadas en el colonialismo y central la mutualidad entre 

países de ingresos altos y la mayoría del mundo.11 A pesar de las relaciones de 

igualdad conceptuales o al menos semánticas, las poblaciones de la mayoría de 

países del mundo aún se enmarcan como las receptoras de salud global, y los 

países poderosos, de ingresos altos, trabajan para replantear a su propia imagen 

los sistemas de salud de la mayoría del mundo. En los Estados Unidos, nuestro 

propio sistema de salud caótico, privatizado, no cumple con el derecho humano a 

la salud de nuestra población, pero nos hemos adjudicado el título de expertos en 

salud global. 

Para entender la salud global contemporánea, debemos considerar el meta-

contexto de la economía neoliberal contemporánea. El neoliberalismo se ha 

construido sobre las bien preservadas ruinas del colonialismo, recordándome a los 

mercados turísticos populares en Antigua Guatemala donde los artesanos 
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mayas venden sus artesanías entre las ruinas de arquitectura colonial española 

que sus antepasados fueron obligados a construir. Simplemente dicho, el flujo 

global de riqueza  (y el poder que ejerce) es un eco de los patrones establecidos en 

tiempos coloniales. La extracción de recursos y mano de obra de bajo costo crea 

ganancias para países de ingresos altos y privación para la mayoría de países del 

planeta que lleva a endeudamiento y posicionamiento débil en la economía política 

mundial. Los países enriquecidos injustamente se posicionan así para “salvar” en 

sus términos y cuando les convenga a los países que han empobrecido. 

El neoliberalismo es la forma específica de capitalismo que surgió a finales 

del siglo veinte y ha estado marcada por aumento de la privatización y principios de 

libre mercado.12 Los beneficios del desarrollo no se distribuyen equitativamente bajo 

ningún sistema económico, pero el neoliberalismo tiene disparidades plasmadas 

profundamente en la acumulación y exclusión de capital.13 El financiamiento por  el 

sector privado y filantrópico no gubernamental se han convertido en impulsores 

clave de los esfuerzos de salud global conforme la privatización de la inversión 

gubernamental en bienes sociales, incluidos los servicios de salud. Aunque por 

supuesto no idénticos a la época colonial, los patrones globales de riqueza e 

influencia permanecen en una homeostasis extractiva que ignoramos poniendo en 

peligro las nociones de equidad. 

El giro neoliberal de la economía mundial capitalista ha conformado 

indeleblemente la salud global contemporánea.14 Los programas de salud global 

pueden perpetuar, no intencionalmente, los desequilibrios de poder entre 

poblaciones locales que reciben programas y donantes de salud global y actores 

que los implementan.15 De hecho, mientras la esperanzadora hoja de ruta para 

“desarrollo como libertad” trazada por Amartya Sen mostraba el camino hacia una 

distribución más amplia de los beneficios del desarrollo dentro del capitalismo 

neoliberal, la libertad para aquellos en la mayoría demasiado a menudo significa 

elegir entre opciones inadecuadas.16 El neoliberalismo se basa en estrategias    de 

optimización de ganancias y eficiencias que mejoran esas ganancias. Los 

incentivos para producir una buena vida, incluyendo salud, se ven moldeados - 

limitados – por esas metas.17 Dentro de un mercado de atención sanitaria plural, 

se requiere que los que buscan atención sean consumidores, decidiendo por si 

mismos qué servicios comprar. Las comunidades locales a menudo tienen poca 

voz en definir las metas para programas de salud global en los cuales se les pide, 

o incluso coacciona para que participen.18 La atención sanitaria se convierte en 

otra materia prima o enredadas con las métricas del mercado.19 

En los esfuerzos por optimizar la salud (global), las métricas se han 

convertido en nuestras guías primarias para definir prioridades de programación y 

financiamiento.20 Los números convierten a métricas la confusión de la vida y   la 

salud global, pero las vidas de las personas y las realidades de la búsqueda  de 

salud se pierden en el redondeo.21 Con la expansión de salud global como industria  

neoliberal,  las voces y perspectivas  de comunidades y receptores de 
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salud global se han tornado distantes ante la toma de decisiones.22 Adicionalmente, 

la competencia estimulada en el sector privado para optimizar ganancias en 

economías neoliberales se extiende a los sectores público y filantrópico de salud 

global conforme las organizaciones compiten por contratos, clientes y fondos. El 

resultado es que los esfuerzos entre organizaciones por construir ofertas cohesivas 

y coordinadas dentro de las comunidades se ven desincentivadas, ya que las 

organizaciones de salud global de todo tipo necesitan demostrar éxitos medibles.23 

Como respuesta a ese enfoque miope sobre las métricas, yo construyo sobre el 

trabajo de otros antropólogos médicos que han argumentado a favor de enfoques de 

salud global centrados en las personas. Las métricas son herramientas esenciales 

para ilustrar tendencias y promover transparencia y rendición de cuentas, pero 

siempre deben considerarse en conversación con las personas y comunidades 

que pretenden representar.24 

La historia colonial, el contexto neoliberal y el modus operandi de la salud 

global impulsado por métricas puede sentirse abstraído del bien que intenta hacer 

la salud global. Los programas de salud global y desarrollo siempre tienen una 

filosofía de intervención subyacente – una razón moral - para su implementación. La 

ética de salud global promueve ideas utilitarias sobre maximizar el bien y minimizar 

el daño para poblaciones como colectividad.25 La salud global contemporánea se 

basa en un sistema de valores sociales y económicos cada vez más globalizados 

centrado en acciones humanitarias, que en sí mismo es inherentemente asimétrico 

en términos de poder, para establecer derechos humanos.26 

Así como el colonialismo dependía de justificaciones morales paternalistas, 

el sistema económico neoliberal da forma a nuestras nociones de moralidad, 

redefiniendo nociones de empoderamiento y agencia, mientras la acumulación de 

capital posiciona a algunos para ser benefactores y a otros a ser suplicantes 

perpetuos.27 Sin embargo, el compromiso al derecho humano a la salud regresa a 

la salud global al bien universal. Para trabajar por el derecho humano a la salud, 

la justicia social es la estrella guía filosófica de la salud global contemporánea.   A 

pesar de todas las fuerzas de legados coloniales, estructuras y dinámicas de poder 

que digan lo contrario, la salud global se ve guiada por los principios de 

imparcialidad, igualdad y justicia redistributiva en las cuales se basa la justicia 

social.28 La justicia social estimula acción para reparar nuestros injustos sistemas 

de los que tienen y los que no tienen, y rechazar los costos neoliberales a nuestra 

humanidad compartida. 

El punto débil de la salud global proviene de la arrogancia neoliberal de que 

un mercado plural es una ganancia segura. Pero los sistemas de salud 

fragmentados y pluralistas convierten las opciones en obligatorias, replicando un 

mercado neoliberal en el cual muchos no tienen los recursos, financieros o de otra 

naturaleza, para participar. A lo largo de este libro examino la noción de elegir, que 

se enmarca como libertad, pero realmente es indicador de fallos sistémicos en 

cuanto a proporcionar el derecho a la salud. 
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Demuestro cómo las métricas de evaluación y determinación de éxito en 

programas de salud pueden suprimir las experiencias prácticas de las comunidades 

e incluso culparlas por fallos programáticos. Aplico el concepto de Pierre Bourdieu 

sobre error de reconocimiento, mostrando que las desigualdades son tan 

generalizadas que se considera el orden natural de los sistemas de salud global.29 

Adicionalmente, introduzco la idea de gratitud problemática, un subproducto de 

relaciones en la salud global neoliberal, en el cual el terreno siempre cambiante 

del panorama de atención sanitaria plural requiere dinero o conexiones (o ambos) 

para tener acceso a atención sanitaria. Fundamentalmente, exploro la manera 

como la salud global – sus actores, estructuras y sistemas – perpetúa los desafíos 

que se supone arregla. Ese es el punto débil. 

Las opciones imposibles de Rosario 
 

Una soleada tarde, en la pequeña y remota comunidad maya de Panaj en 

el Altiplano Central de Guatemala, fui a visitar a mi vecina Rosario.30 El bebé de 

ocho meses de Rosario estaba muy enfermo, tenía tos y dificultad para respirar, 

aunado a episodios continuos de diarrea. Mientras Rosario hacía las tareas de la 

casa, el bebé, un niño pequeñito llamado Efraín, pasaba gran parte de su tiempo 

envuelto en la espalda de su madre o acostado en una hamaca confeccionada 

atando las cuatro esquinas de un costal de granos a una madera en el techo con 

trozos de cuerda. 

Esa tarde específicamente, Efraín estaba visiblemente deshidratado con los 

ojos hundidos y la respiración laboriosa, silbante. Se quejaba, pero no podía reunir 

energía suficiente para llorar, y no giró la cabeza cuando pellizqué fuertemente su 

pierna para revisar la severidad de su deshidratación. Rosario me dijo que Efraín 

había estado enferme durante más o menos un mes, y me asustó ver su deterioro 

pasando de ser un paquete redondeado en la espalda de su madre a esta sombra 

esquelética de lo que había sido. 

Rosario era una mujer kaqchikel maya fuerte y trabajadora de unos 

cuarenta y tantos y trabajaba incansablemente para mantener a sus nueve hijos. 

Era impetuosa y divertida y con los pies en la tierra. Su casa era una de las más 

humildes en Panaj, hecha de maderas y cañas atadas coronadas con láminas 

metálicas desechadas. La casa colgaba de la ladera de la montaña, al lado de la 

bifurcación del camino de tierra que pasa por el pueblo, y el piso de tierra y las 

paredes abiertas dificultaban mantener limpia la casa. No tenía agua entubada, 

por lo que Rosario tenía que acarrear agua en tinajas plásticas desde la tubería 

de manguera de un vecino que recibe agua bombeadas desde una laguna al aire 

libre. Rosario cultivaba con sus hijos mayores la pequeña parcela de terreno de la 

familia, sembrando maíz y frijoles negros que forman la base de su dieta tanto 

como podía. El único medio de Rosario para generar ingresos en efectivo era la 

venta en la capital municipal de los tejidos que producía, y su esposo 

ocasionalmente le enviaba dinero de su salario agrícola en las plantaciones de la 

costa de Guatemala. 
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Cuando un equipo de salud móvil la había visitado el mes anterior, le habían 

dicho a Rosario que Efraín tenía una infección respiratoria y le habían dado un 

frasco de acetaminofén pues aparentemente no tenían antibiótico apropiado para 

un paciente tan joven. Rosario no comprendía totalmente las instrucciones que le 

dieron sobre cómo administrar la medicina a Efraín, pero trató de hacerlo lo mejor 

que pudo. Rosario sabía que pasarían otras tres semanas antes de que el equipo 

de salud la visitara otra vez. Dos semanas después de consultar con el doctor y la 

enfermera del equipo de salud móvil, Rosario caminó durante cuarenta y cinco 

minutos llevando al niño al pueblo vecino para visitar el puesto de salud, manejado 

por un trabajador comunitario de salud. A pesar de tener contrato con el gobierno 

por un número de horas específico durante la semana, el puesto de salud es 

conocido por sus horas de operación erráticas, y cuando llegó Rosario, estaba 

cerrado. 

Rosario consideró continuar viaje a la capital municipal en la parte trasera 

de un camión para visitar el centro de salud, próximo escalón en la escalera de 

atención primaria de salud, pero no tenía dinero. También le preocupaban los otros 

ocho hijos que había dejado al cuidado de su hija de catorce años durante el 

fracasado viaje al puesto de salud. Pensaba que de cualquier forma el viaje no 

ayudaría a Efraín. La tarde que la visité, rogué a Rosario que llevara a Efraín a un 

doctor y ofrecí pagarle el viaje o llevar yo misma al bebé.31 Rosario respondió “No, 

ya no puedo hacer nada más. Tal vez es mejor para mis otros hijos si este se 

muere. No puedo cuidarlos a ellos.” Salí esa tarde de la casa de Rosario con 

sensación de derrota: el bebé seguía estando enfermo, y su madre tenía pocas 

esperanzas sobre el futuro de su familia. Efraín, el bebé, murió dos semanas 

después. Las enfermedades infantiles, particularmente la diarrea, son demasiado 

normales para los pobladores rurales pobres en Guatemala – un hecho que se 

volvió realidad cuando fue enterrado Efraín en el borde del cementerio del pueblo 

en una sección reservada para infantes. 

La Engañosa Simplicidad de la Solución 
 

Vine a Guatemala la primera vez, como estudiante de postgrado, para 

estudiar la diarrea infantil porque no podía imaginar por qué muertes como la de 

Efraín siguen sucediendo. Muchos de los problemas que asolan al mundo son 

terriblemente complejos, pero la prevención efectiva de muerte por diarrea no me 

parecía que fuese uno de ellos. Para niños que van de neonatos hasta la edad de 

cinco años, la diarrea es la segunda causa principal de muerte a nivel mundial, 

una carga asumida casi exclusivamente por poblaciones de países con ingresos 

bajos y medios.32 El principal método para prevenir la muerte por diarrea infantil es 

la terapia de rehidratación oral (TRO), que ha sido una intervención importante de 

salud global durante más de cincuenta años. La TRO involucra dar a beber una 

solución de electrolitos para prevenir la deshidratación. Es la más simple de las 

estrategias de salud globales, ya que no requiere cadena de suministros 
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compleja o experticia biomédica para administrarla, y sus ingredientes flexibles se 

pueden encontrar en casi todos los hogares. Solamente azúcar, sal y agua – o 

incluso el agua en la cual se hierve el arroz o los plátanos – son necesarios para 

crear una solución efectiva. La simplicidad engañosa de la rehidratación oral y la 

complejidad subyacente de darla a niños enfermos es una de las historias de salud 

global más importantes. Antes de vivir y trabajar en Guatemala, yo asumía que los 

programas efectivos de TRO dependían únicamente en capacitación efectiva a los 

cuidadores de niños – se trataba simplemente de transferir conocimiento. Estaba 

equivocada. La capacitación es solo el prefacio a la verdadera historia de la TRO, 

donde instrucciones al parecer sencillas chocan con normas sociales y 

expectativas de roles. 

Me quedé estupefacta hace varios años durante una cena de académicos 

en Oxford, Inglaterra, cuando escuché a alguien decir al otro lado del salón 

”¡Imaginen! ¿Alguna vez han escuchado de alguien que fallezca por diarrea?” 

refiriéndose a criticar la nueva política del sistema sanitario que apoya la vacuna 

del rotavirus, que puede prevenir infección de un tipo de patógeno de diarrea 

severa. ¡Por supuesto que yo había escuchado! El recuerdo de Efraín estaba 

fresco y me interesaba mucho, y me lancé a una explicación apasionada sobre 

cuánto afecta la diarrea las vidas de millones de niños alrededor del planeta, 

aunque estén lejos de las torres privilegiadas de Oxford y no les cubran beneficios 

como los del Sistema Nacional de Salud del Reino Unido. Mi esposo parecía  algo 

avergonzado y resignado a discutir la diarrea durante la cena mientras yo 

continuaba, sabiendo que había sido cautivada y afectada por no considerar la 

diarrea como causa grave de muerte infantil desde que comencé mi capacitación 

como médica antropóloga y practicante de salud pública.33 Me han dicho que este 

campo de trabajo es anticuado, lo cual quiere decir que no hay tecnologías nuevas 

y emocionantes que evaluar o descubrimientos a realizar, e incluso que la diarrea 

es la preocupación ”menos glamorosa” de la salud global. En mi opinión, el hecho 

de que la diarrea siga siendo un problema persistente, a pesar de décadas de 

educación sobre TRO y trabajo para mejorar los sistemas de agua y saneamiento, 

la vuelve profundamente atractiva, e incluso más, puesto que la solución parece 

que estuviera directamente al alcance de nuestras manos. 

Los casos de diarrea padecidos por niños y niñas en América Latina son 

innumerables y no contabilizados. La diarrea es responsable de aproximadamente 

el 8 por ciento de las muertes de niños menores de cinco años en América Latina, 

pero de más del 18 por ciento de muertes de niños menores de cinco años en 

Guatemala.34 Las dificultades para aplicar y aceptar la TRO en áreas con tasas 

altas de mortalidad por diarrea de infantes y niños son de manera predeterminada 

atribuidas por los programas de salud globales a una disparidad entre la cultura de 

la biomedicina y la cultura de la población objetivo de los programas de TRO.35 
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No obstante, la reducción efectiva de muertes infantiles debido a 

deshidratación por diarrea no es tan simple como parece. En el entorno 

latinoamericano, las campañas de TRO han tenido históricamente éxito limitado, 

aunque hubo éxitos significativos como respuesta a la mejora del suministro de 

agua impulsado por los Objetivos de Desarrollo del Milenio.36 

Guatemala ha tenido programas activos de TRO durante los últimos 

cuarenta años y ha visto reducciones en la mortalidad por diarrea. Sin embargo, 

la morbilidad y mortalidad por diarrea continúan afectando principalmente a la 

población indígena maya de Guatemala.37  Las campañas de TRO en Guatemala 

y toda América Latina han tenido diferentes formas, incluida distribución de sales 

de rehidratación oral empacadas y enseñar a los cuidadores a hacer soluciones 

caseras.38 Aunque los antropólogos han construido taxonomías de sistemas de 

curación indígenas y sus enfoques sobre la diarrea, a menudo están enmarcados 

en el diseño de programas de salud global como barreras a la implementación, en 

vez de entenderlos como recursos existentes clave. Además, las evaluaciones 

sobre el impacto de las campañas de TRO en las comunidades objetivo no han 

sido incluidos en la literatura de salud global.39 Yo me propuse entender la brecha 

entre las intenciones de la salud global y las realidades sobre el terreno de las 

comunidades locales en el altiplano de Guatemala. 

El Contexto Guatemalteco 
 

Guatemala es un lugar rico en diversidad cultural y de belleza natural extrema, con 

paisajes volcánicos exuberantes y ruinas mayas envueltas por denso bosque 

tropical. Sin embargo, lidia con conflictos étnicos enraizados, extrema desigualdad 

de ingresos y altas tasas de violencia. Aunque muchos de los desafíos de 

participación en programas de salud global y desarrollo en Guatemala tienen eco 

en la mayor parte del mundo, también se ven profundamente definidos por el 

contexto único de Guatemala. Aquí yo exploro brevemente los elementos clave de 

la historia guatemalteca que han dado forma a su propia historia con relación a la 

salud global. 

El auge y declive de la civilización maya y luego la conquista por España 

marcan un inicio rico, complejo y doloroso a lo que actualmente es Guatemala. El 

involucramiento neocolonial de los Estados Unidos en Guatemala probablemente 

ha influenciado más las dinámicas de poder y participación con estructuras de 

salud global y desarrollo. El conflicto armado interno de Guatemala se inició en 

1954 con el golpe de estado apoyado por Estados Unidos que depuso al presidente 

izquierdista Juan Jacobo Árbenz. Elegido en 1950, en 1952 Árbenz implementó 

reformas a la ley agraria y se comenzaron a redistribuir tierras ociosas propiedad 

de la United Fruit Company de Estados Unidos. Se otorgó tierra a 100,000 familias 

para hacer posible la agricultura de subsistencia y para remediar la pobreza de 

terrenos que obligaba a los pobres a trabajar por salarios bajos en   plantaciones 
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grandes. Cabildeado por los intereses económicos de Estados Unidos en el país 

y preocupados por la llegada del comunismo a su puerta, el gobierno de los 

Estados Unidos contactó al exiliado General Carlos Castillo Armas para que diera 

un golpe militar. Usando como pretexto un cargamento de rifles checos que 

llegaba a un puerto guatemalteco, el gobierno de Estados Unidos realizó ataques 

aéreos durante las dos semanas que precedieron la entrada de Castillo Armas 

desde la frontera con Honduras con tropas organizadas por Estados Unidos. 

Viéndose irremediablemente superado, Árbenz huyó del país, y Castillo Armas 

asumió rápidamente el poder en junio de 1954.40 

Castillo Armas fue asesinado en 1957 por un guardia presidencial 

simpatizante de la izquierda, señalando las fisuras adicionales de la política y 

sociedad guatemaltecas. Fue elegido entonces el conservador General Miguel 

Ydígoras Fuentes. Aunque sobrevivió a un levantamiento militar en 1960, las 

manifestaciones estudiantiles y obreras de 1961 encendieron la chispa de comienzo 

de los movimientos guerrilleros.41 Ydígoras Fuentes fue depuesto por los militares 

en 1963, iniciando un período de dictaduras militares. En la década de los sesenta, 

Estados Unidos envió a Boinas Verdes, dirigió una campaña de contrainsurgencia 

y se formaron escuadrones de la muerte gubernamentales. Durante los sesenta, 

la contrainsurgencia se concentraba en Ciudad de Guatemala, donde profesores y 

estudiantes universitarios, organizadores obreros y activistas fueron los principales 

objetivos hasta que el conflicto llegó al campo a finales de la década. Para 1979, 

los grupos guerrilleros, incluidos la Organización Revolucionaria del Pueblo en 

Armas (ORPA), el Comité de Unidad Campesina (CUC) y el Ejército Guerrillero de 

los Pobres (EGP) lanzaron sus primeras ofensivas militares en el área de Ixcán en 

el norte de Guatemala.42 

En 1980, un grupo indígena de Quiché, bastión del EGP, marchó a la 

Embajada de España para protestar por la violencia del ejército contra población 

civil. En contra de los deseos del Embajador español, el ejército de Guatemala 

incendió y allanó la embajada, y murieron todos excepto uno de los treinta y cinco 

indígenas que protestaban. En 1981 comenzó de lleno la contraofensiva del 

ejército, resultando en masacres y la destrucción de más de 400 pueblos maya para 

1983. Luego de una farsa electoral en 1982, las estrategias de la contrainsurgencia 

escalaron con el golpe militar del General Efraín Ríos Montt. Continuó la violencia 

intensa durante la década de los ochenta y comienzos de los noventa, con varios 

ataques gubernamentales para controlar los movimientos guerrilleros, otro golpe 

militar y dos intentos adicionales de golpe de estado.43 

Las desapariciones   forzosas,   asesinatos   extrajudiciales,   violaciones y 

masacres de comunidades indígenas fueron tácticas clave de las fuerzas 

gubernamentales y paramilitares. Para controlar a la población indígena y meterle 

miedo, las fuerzas del gobierno utilizaron campañas de tierra quemada donde 

quemaban pueblos y cultivos, seguido algunas veces de reasentamiento forzado 

en pueblos modelo donde las comunidades indígenas podían ser vigiladas y 
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controladas mejor. Las poblaciones indígenas se vieron forzadas a huir de sus 

hogares y sobrevivir escondiéndose en las montañas. El gobierno  también  forzó 

la participación indígena comunitaria en patrullas civiles que sembraban sospecha, 

forzaban complicidad y obligaban a informar sobre los vecinos.44 Las tácticas clave 

de la guerrilla incluían secuestros y emboscadas, ambos utilizados a menudo para 

conseguir dinero y provisiones. Al menos 200,000 personas fueron desaparecidas 

y asesinadas, y 1.2 millones fueron desplazadas (10 por ciento  de la población en 

ese tiempo) durante el conflicto.45 Al finalizar el conflicto, la Comisión para el 

Esclarecimiento Histórico apoyada por Naciones Unidas encontró que el 93 por 

ciento de los asesinatos de civiles habían sido perpetrados por fuerzas 

gubernamentales y concluyó que hubo genocidio – un intento por destruir 

físicamente a los maya como grupo étnico – en Guatemala.46   Los Acuerdos    de 

Paz se firmaron formalmente en 1996, dando fin así a treinta y seis años de 

conflicto armado interno. Sin embargo, el hallazgo de genocidio ha sido negado 

desde entonces dentro del discurso político conservador, y un sigiloso pero 

pernicioso etnocidio – destrucción deliberada y sistemática de la cultura de los 

mayas – ha continuado intentando de borrar a los mayas de la vida pública y forzar 

su asimilación. 

Desde los Acuerdos de Paz, Guatemala ha continuado enfrentando altas 

tasas de crímenes violentos. En 2010 la tasa de homicidios era comparable a la del 

apogeo de la guerra, y aunque más recientemente ha disminuido, los delitos violentos 

continúan siendo una preocupación seria es una subestimación y conforman la 

vida diaria.47 Incluso los programas de desarrollo (la esperanzadora imaginación 

de que todo es posible en el contexto de Guatemala) son determinados por 

preocupaciones de miedo y seguridad.48 Después de la firma de los Acuerdos de 

Paz muchos miembros del ejército se convirtieron en policías, llevando en opinión 

de la mayoría a un incremento de la brutalidad policial y la corrupción. Mientras la 

economía posterior al conflicto luchaba por estabilizarse, se incrementó el tráfico 

de drogas que pasaban por Guatemala hacia Estados Unidos. Aunque Guatemala 

no produce grandes cantidades de narcóticos, los carteles de la droga han utilizado 

el territorio guatemalteco como centro importante para el producto y lavar dinero, 

agujereando el bosque tropical con pistas de aterrizaje clandestino.49 Decir que el 

proceso de verdad y reconciliación permanece incompleto en Guatemala es una 

subestimación que ha resonado a lo largo de 500 años desde la conquista. La 

pequeña pero poderosa oligarquía de élite aun controla los sistemas de poder y 

privilegio que marginan a las poblaciones pobres e indígenas, aunque está siendo 

suplantada por el dinero y poder más nuevo de los narcotraficantes. Las llamadas 

que piden transparencia y rendición de cuentas no han sido respondidas.50 Quizás 

la evidencia más asombrosa de hasta qué punto podía llegar la élite guatemalteca 

para protegerse fue el asesinato de Monseñor Juan José Gerardi Conedera en 

1998. Gerardi, que fundó la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de 

Guatemala y supervisaba el proyecto de Recuperación de la Memoria Histórica, 

documentó atrocidades cometidas durante el conflicto. 
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El Informe Gerardi, junto a otro de la comisión de la verdad apoyada por la 

ONU, concluyó que más del 85 por ciento de los crímenes violentos cometidos 

durante el conflicto había sido perpetrado por fuerzas gubernamentales y fuerzas 

apoyadas por el gobierno. Gerardi fue encontrado asesinado a golpes en su garaje 

dos días después de publicarse el informe.51 

           Ha habido enjuiciamiento limitado de los perpetradores del genocidio, 

aunque la década pasada ha visto movimiento intermitente de juicios de crímenes 

durante el conflicto armado interno. Ríos Montt, el militar y dictador que fue 

presidente   de Guatemala a quien generalmente se consideraba responsable de 

las peores atrocidades de derechos humanos y masacres durante el conflicto 

armado interno, continuó estando activo en la política nacional hasta mediados de 

los dos mil. Fue juzgado con éxito por genocidio en 2013, pero la Corte de 

Constitucionalidad revocó la decisión y continuamente retrasaba el caso por 

asuntos de procedimiento hasta que falleció en 2018. De hecho, el Congreso de 

Guatemala votó en 2014 para afirmar que no hubo genocidios, durante el tiempo 

del juicio a Ríos Montt, y fue removida de su cargo la Fiscal General Claudia Paz 

y Paz debido a su papel encabezando el enjuiciamiento. 

La corrupción que proviene tanto de la élite tradicional que se aferra al poder 

como del influjo de dinero nuevo e influencias del narcotráfico y otras operaciones 

ilícitas, es rampante en Guatemala. Las redes criminales clandestinas y el crimen 

organizado florecieron conforme las fuerzas armadas guatemaltecas se reducían 

y desmovilizaban luego de los Acuerdos de Paz.52 Los delincuentes operan con 

relativa impunidad y el sistema de justicia es ineficaz para investigar y enjuiciar 

crímenes. En 2006, Naciones Unidas estableció la Comisión Internacional Contra 

la Impunidad en Guatemala (conocida por sus siglas como CICIG). La CICIG logró 

importantes avances contra la corrupción y presentó más de 120 casos en el 

sistema judicial guatemalteco. La CICIG fue tan exitosa que su mandato fue 

revocado en 2016 por el Presidente de Guatemala Jimmy Morales, quién estaba 

siendo investigado por corrupción. Guatemala ocupa el puesto 149 de 190 en    el 

Barómetro de Corrupción Global de Transparencia Internacional, y muchos de los 

jueces y fiscales involucrados en la CICIG y en otros esfuerzos por erradicar la 

corrupción se han visto obligados a huir del país.53 A pesar de una prohibición 

constitucional que prohíbe que familiares cercanos a los involucrados en un golpe 

de estado sean candidatos a presidente, en un momento dado Zury Ríos, hija de 

Ríos Montt, era una de las favoritas en las encuestas para la elección presidencial 

de 2023. Las desigualdades que marcaron el conflicto civil persisten, aunque con 

nuevas modalidades. 

Sufrimiento Social y Racismo 
 

El sufrimiento social, tal como ha sido formulado y ampliado por Arthur 

Kleinman, sostiene que el sufrimiento humano puede ser causado por fuerzas 

sociales tales  como  disturbios  políticos,  económicos  e  institucionales,    pero 
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también que dicho sufrimiento trasciende al individuo.54 El sufrimiento social 

causado por el racismo y marginalización sistemática permite catástrofes 

intergeneracionales de exclusión social, como hemos visto durante generaciones 

de los mayas en Guatemala.55 Las comunidades mayas pobres en Guatemala 

personifican su bajo estatus social. Son de estatura baja debido a la desnutrición 

crónica. Sus cuerpos están marcados por enfermedades no atendidas, y sus familias 

están marcadas por la pérdida de seres amados debido a violencia, enfermedad y 

hambre. El sufrimiento social afecta profundamente no sólo a la salud de las 

comunidades sino también las oportunidades de buscar salud.56 Debido a que el 

gobierno de Guatemala fue responsable de la masacre de comunidades maya 

durante el conflicto armado interno, la población maya restante a menudo mantiene 

una desconfianza comprensible ante cualquier servicio del gobierno, incluida la 

atención sanitaria. 

La desigualdad étnica y el conflicto sustentan la historia y realidades 

contemporáneas guatemaltecas y serán exploradas en este libro. Personas mayas 

como Rosario luchan por acceder a los limitados servicios públicos principalmente 

debido al racismo y sus secuelas predecibles de marginalización y pobreza. El 

binario étnico de ladino o indígena usado típicamente en Guatemala demarca la 

línea sísmica que es más peligrosa que aquellas que corren por debajo de sus 

muchos volcanes. Ladino se utiliza en vez de la categoría de mestizo común en 

otras partes de América Latina, pero su énfasis en la mezcla de antecedentes 

indígenas y europeos no es asumida por la mayoría de ladinos guatemaltecos que 

frecuentemente enfatizan y rastrean creativamente su herencia europea.57 La 

etnicidad y el poder, tanto económico como político, tienen una relación directa en 

Guatemala: es una “pigmentocracia” en la que a más pálida la piel, más cerca se 

está de la cúspide de la sociedad.58 La terrorífica violencia de “blanquear” a la 

población por medio de la violación de mujeres indígenas por hombres ladinos era 

vista histórica y virtualmente por las élites blancas dirigentes como un servicio 

público.59 El racismo en Guatemala no se esconde, pero tiene impactos ocultos 

sobre la identidad personal y vida pública para los mayas situados, con muy pocas 

excepciones, en la parte más baja de la pirámide de la sociedad. La oligarquía 

blanca, extremadamente rica, que esencialmente ha controlado a Guatemala 

desde tiempos de la conquista mantiene ferozmente el orden social, en parte por 

medio de la opresión racial de una mayoría de la población.60 Un miembro de ese 

grupo de élite me dijo durante una conversación: 

“Nuestros indios son haraganes. No quieren trabajar, y ellos realmente no 

quieren que las cosas cambien. Otros países (en América Latina) lo tienen más 

fácil porque se deshicieron desde el comienzo de todos los indios. Nosotros los 

guatemaltecos hemos seguido intentando integrarlos a la sociedad, pero hemos 

estado tratando durante cientos de años.” 

Ese interlocutor ha dedicado gran parte de su vida al servicio público, está 

en la directiva de múltiples fundaciones filantrópicas y aparentemente no veía 
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contradicciones entre esas actividades y su crudo “considerar diferentes” a los 

mayas. En esa conversación, percibí que el uso del término ofensivo “indios” estaba 

destinado a hacerme reaccionar a mí, investigadora extranjera fuera de lugar    en 

una fiesta elegante en Ciudad de Guatemala, pero no dudo que él lo utilice 

regularmente. Yo crecí en el sur de Estados Unidos y no me sorprenden las 

muestras de racismo que mi propia blancura me confiere por medio de la presunción 

indeseable de opiniones compartidas. Ese hombre pensó que yo entendería su 

menosprecio monolítico de los mayas porque ambos estaban racializados como 

blancos. Continuó argumentando que los maya quieren beneficios inmediatos del 

gobierno y grupos de desarrollo, pero no quieren que se les moleste más allá. “Ellos 

realmente no quieren que las cosas cambien”, dijo. La violencia de tal racismo 

abierto y generalizado en la sociedad Guatemalteca transmuta la participación 

social a sufrimiento social polivalente para las poblaciones maya en Guatemala. 

Al llevar a cabo la investigación para este libro, fui la encarnación de mí 

misma, con todos mis defectos. Soy una mujer blanca de clase media, heterosexual, 

cisgénero, de Tennessee en el sur de Estados Unidos. Soy médica antropóloga. 

Soy practicante de salud global.  Inevitablemente aporto todas esas identidades y 

más a mi trabajo en Guatemala y más allá. Mientras que la salud global es un 

campo de urgencia, la antropología es una disciplina de paciencia. Mi trabajo se 

asienta en la intersección de las dos. Aplico las técnicas de investigación de la 

antropología al diseño y evaluación de programas de salud global. La antropología 

está enraizada en construir profundo entendimiento de lugares y fenómenos, a 

menudo por medio de observación participativa o simplemente viviendo entre y 

siendo parte de las comunidades que se estudian. Lograrlo toma tiempo. La salud 

global aspira a dar respuesta a las siempre cambiantes condiciones del mundo 

real por medio de práctica basada en evidencia, pero confiar demasiado en datos 

cuantitativos puede oscurecer la experiencia real de personas reales. Allí es donde 

el conocimiento contextualizado de los antropólogos puede jugar un papel. 

Mi carrera como médica antropóloga académica aunada al trabajo como 

practicante de salud global – trabajando activamente con comunidades para 

desarrollar e implementar programas de salud – me ha dado una visión amplia 

sobre salud global a lo largo del espectro de la investigación a la implementación. 

A menudo el trabajo académico se centra en el análisis y crítica después de los 

hechos más que en ofrecer ideas generativas de nuevos enfoques. La crítica es 

esencial, pero puede perder de vista el imperativo de hacer algo bueno, ya que el 

derecho humano a la salud nos obliga a actuar, aunque sea de manera imperfecta. 

Por otra parte, los actores de salud global pueden verse tan atrapados en la 

ejecución y la necesidad de crear impacto que no consideran que sus impactos 

reales pueden ser perjudiciales.61 La urgencia percibida a menudo en el trabajo de 

salud global puede llevar a actitudes arrogantes y a dejar de lado las 

consideraciones éticas con un enfoque miope en un objetivo predeterminado.62 
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Trabajar como académica y practicante me ha dado la oportunidad de 

hacerlo en muchos ambientes diferentes donde ocurre la salud global, desde 

pueblos rurales a oficinas de ministerios de salud y a reuniones de la Asamblea 

Mundial de Salud. Mi experticia en sí misma no fue lo que me garantizó acceso a 

esos ambientes enrarecidos: el prestigio inmerecido tuvo mucho que ver con ello. 

Me he capacitado y he trabajado en instituciones de mucho prestigio en países de 

ingresos altos, y soy muy consciente de las puertas que ello me ha abierto pero 

que permanecen cerradas para otros. A lo largo de este trabajo, intento 

posicionarme – incluidos mis sesgos y deficiencias – con relación a lo que he 

aprendido sobre salud global y su diferente alcance a lo largo de las poblaciones. 

Aprovecho mis muchos años de experiencia en investigación e implementación 

para considerar cómo ocurre realmente la salud global y para destacar cómo las 

voces comunitarias pueden tornarse más protagónicas. 

Este libro es una etnografía de salud global, aprovechando investigación 

etnográfica a largo plazo para dibujar intencionalmente enlaces a través de niveles 

locales e internacionales. La etnografía se centra en observación del participante, 

el método distintivo de antropología en el cual el investigador vive, trabaja y se une 

a las actividades en la comunidad de estudio.63 Ese método permite una profunda 

comprensión de la vida y perspectivas desde dentro de las comunidades, pero 

también está plagado de desafíos de autenticidad y la ética de la participación  en 

la vida diaria como forastera.64 He trabajado cuidadosamente para explicar 

cuidadosamente mis objetivos en todas las comunidades investigadas, y no sólo 

hacer preguntas preformadas sino preguntar a mis interlocutores qué preguntas 

deberíamos hacer juntos.65 Ese enfoque ha dado forma a los datos que presentó en 

este libro al igual que el modelo de diseño conjunto que ahora aplico al desarrollo 

de programas de salud global.66 Viví la primera vez en Guatemala durante un 

período continuo del 2006 al 2007, realizando investigación etnográfica sobre 

enfermedad diarreica infantil que es la base de este libro. Llevé a cabo observación 

de participantes en diversas comunidades, hogares y entornos de atención 

sanitaria. Mi caja de herramientas etnográficas incluyó métodos de investigación 

adicionales como entrevistas con líderes comunitarios, partes interesadas del 

sistema sanitario, y padres de familia; discusiones en grupos focales con madres; 

encuestas a hogares y cuidadores, e innumerables conversaciones informales. 

Desde ese trabajo de campo inicial a largo plazo, he pasado usualmente un 

promedio de dos meses por año viviendo y trabajando en proyectos de salud 

global en Guatemala. Realicé un estudio de dos años sobre implementación de 

suplemento de zinc con el tratamiento estándar para la enfermedad diarreica 

infantil.67 Durante ocho años he sido miembro del equipo de un proyecto para 

mejorar la continuidad del cuidado perinatal para mujeres maya rurales que 

enfrentan una de las tasas más altas de mortalidad materna en el Hemisferio 

Occidental. Eso comenzó como una prueba clínica que probaba una caja de 

herramientas de monitoreo perinatal diseñada conjuntamente con comadronas 
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maya, y ha continuado como estándar de atención para la organización sanitaria 

socia en la región.68 Adicionalmente he trabajado en proyectos de investigación e 

implementación sobre calidad del agua, nutrición, misiones médicas a corto plazo, 

educación, migración y fortalecimiento de sistemas sanitarios. Soy la directora de 

país de una escuela de campo de salud global en Guatemala, lo cual me hadado 

la oportunidad de construir relaciones institucionales con universidades 

guatemaltecas, redes de incidencia y organizaciones comunitarias. Los proyectos 

ejecutados por la escuela de campo, principalmente el trabajo de evaluación de 

programas, son identificados por organizaciones socias como necesidades y 

ejecutados colaborativamente por estudiantes y socios locales. Toda esa 

experiencia de investigación e implementación informa mis perspectivas y los 

datos compartidos en este libro. Sobre todo, es el tiempo que he pasado viviendo, 

estando y aprendiendo en los hogares y comunidades guatemaltecas lo que ha 

dado forma a mi comprensión en cuanto a cómo ocurre la salud global en la vida 

de las personas. 

Ciertos nombres de personas y  lugares  se  mantienen  anónimos  en  el 

libro para proteger a los participantes. Esas decisiones fueron tomadas con 

participantes y comunidades individuales a lo largo del tiempo y a través de 

múltiples discusiones sobre si querían que se les atribuyeran directamente sus 

pensamientos y experiencias.69 

He discutido partes de esta etnografía a lo largo de los años con aquellos 

reflejados directamente, incluso miembros de las comunidades y otros practicantes 

académicos, para dar forma al análisis y lecciones aprendidas de los ricos datos 

etnográficos que hemos construido juntos.70 Esta etnografía es un trabajo 

colaborativo. También utilizo más fotos de personas y espacios comunitarios 

internos que lo usual en etnografías. Las fotos seleccionadas apoyan mi objetivo de 

mostrar con exactitud la vida en el altiplano de Guatemala, pero también considero 

que representan la entidad de mis interlocutores. Yo soy la fotógrafa, pero las fotos 

fueron seleccionadas con los participantes según cómo deseaban presentarse 

ellos y sus espacios, ocupaciones y búsqueda de atención.71 

El Terreno de la Investigación 

La Vida en una Comunidad Rural Maya 
 

Los sonidos crujientes bajo mi cabeza que yo quería ignorar 

desesperadamente significaban el comienzo del día. Sería solamente una gallina,  

un roedor o el ocasional perro que husmeaba en el piso de tierra bajo los marcos 

de madera de la cama tendidos con cuerdas. Así era el lugar para dormir al que 

nos retiramos la noche anterior, bajo pilas de mantas al atardecer conforme las 

temperaturas caían con el sol. El silo de metal para granos en la esquina de la 

habitación atraía a los animales, esperanzados en conseguir unos granos caídos, 
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tal como la promesa del calor del fuego me atraía al nuevo día. Me cambié los 

pantalones del chándal y me puse los de trabajo, me deslicé fuera de la cama, me 

puse los zapatos y entreabrí la puerta – el tsh-tsh-tsh de la escoba contra el patio 

de tierra apelmazada recordándome gentilmente que ese día había empezado sin 

mí. El cuarto que compartía con Mercedes, su hermana menor Silvia, su hermana 

mayor Juana y su madre María ya estaba vacío, aunque sólo empezaba a clarear 

el día y la luz tenue se colaba por las ranuras donde el techo de lámina se juntaba 

con los ladrillos de adobe. 

Crucé el patio y entré al cobertizo de lámina que era la cocina. Escuché   el 

slap-pat-pat-pat al hacer tortillas y el agua que hervía para té o Nescafé, si alguien 

con euforia lo había comprado en el mercado. El humo con olor a pino que salía 

del fuego escoció mis ojos, llenando mi nariz de nostalgia. La fogata de la cocina 

de Doña Flavia era el centro del mundo, un axis mundi alrededor del cual todos 

girábamos. Era un mundo circunscrito por las empinadas montañas que 

mantenían al poblado separado del mundo. El camino de tierra sinuoso y lleno de 

baches y el teléfono celular en el bolsillo del delantal de Doña Flavia eran los hilos 

que nos mantenían atados al mundo exterior. 

Otros hilos de amor y añoranza eran menos susceptibles a los caprichos de 

la temporada de lluvias: los pensamientos de Estrella sobre su esposo trabajando 

lejos en El Norte desde hacía más de tres años; los sueños de Mercedes de irse a 

España como monja - una idea fantasiosa plantada por el sacerdote viajero; y los 

planes de Juana para algo más - escuela, trabajo, lo que fuese que pudiera dar la 

ciudad. El pueblo estaba a cuarenta y cinco minutos caminando de su vecino más 

cercano cuyo nombre Simejuleu significa ”orilla del mundo” en y siempre parece 

un atrevimiento. La vida diaria al límite empezaba y terminada alrededor del fuego 

de la cocina. 

La casa de Doña Flavia incluía tres unidades familiares encabezadas por 

mujeres; cada una tenía un dormitorio y compartía la cocina, la pila y la letrina. 

Flavia vivía sola - su esposo y un hijo habían sido asesinados durante el conflicto 

armado interno, y sus otros hijos eran adultos. El esposo de su hija María también 

había sido asesinado, y ella criaba a Mercedes, Juana y Silvia, sus tres hijas 

adolescentes, para que fueran fuertes e independientes. Estrella, nuera de Flavia, 

tenía tres hijos pequeños que criar mientras su esposo se ganaba el futuro de ellos 

en Estados Unidos. Aunque cada mujer tenía sus propios desafíos, todas estaban 

orgullosas de tener éxito como hogar de mujeres - nada fácil en una Guatemala 

patriarcal. La edad, experiencia de vida y sensatez de Flavia significaban que a 

menudo hombres y mujeres del pueblo le pedían consejo y ella rutinariamente era 

la anfitriona de reuniones del consejo indígena del pueblo al calor del fuego con la 

fortificación de atol o papilla de maíz. El fuego era donde se hacían planes, se 

incubaban sueños y se resolvían problemas. Las mujeres eran conocidas como 

organizadoras – de la cooperativa de tejedoras, de esfuerzos por conseguir   una 
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escuela secundaria para la aldea, y muy discretamente, de más esfuerzos políticos. 

Este hogar de mujeres se asentaba en el centro de la aldea y cerca de donde dos 

veces por semana el microbús se detenía a recoger pasajeros listos para las 

esperanzas y retos del mercado municipal. Después de vivir varias semanas en la 

aldea, me di cuenta de que mi estatus como profesora me daba acceso inmerecido 

a viajar en la parte trasera del picop que trae cada mañana a las profesoras de la 

sede municipal a la escuela primaria de la aldea y las regresa a su casa al 

mediodía. La primera vez que visité la aldea con una amiga de la cooperativa de 

tejedoras, las maestras contratadas por su capacidad para hablar kaqchikel como 

idioma materno y para entender la cultura local me advirtieron de las dificultades 

y aislamiento de la comunidad. Mientras el picop circulaba por vueltas cerradas y 

nubes de aire matutino lleno de rocío, observé los árboles frondosos y humildes 

hogares contra un fondo asombroso de campos cultivados verticalmente. 

Aún no sabía cómo los pies de Doña Flavia calzados con pantuflas de 

plástico volaban subiendo a su propio terreno, dejándome sin aliento mientras 

luchaba por seguirle el paso. En ese primer viaje, niños de la escuela me vieron 

en la parte de atrás del camión y corrieron en el río de polvo que levantábamos 

como pececillos en su estela. Sólo podía sonreír y reír con ellos mientras gritaban 

kaxlan en kaqchikel, que se traduce generosamente como “extranjero” y menos 

confortablemente como “conquistador.” Yo estaba lejos de las partes de Guatemala 

donde hordas de turistas y personas extranjeras son un espectáculo normal. Yo traje 

mi propia mirada extranjera la realidad localizada de 500 años de marginalización 

violenta y los desafíos de la búsqueda de salud para las comunidades rurales 

maya, pero fueron Rosario, Mercedes, Flavia, y todas las personas que conocí en 

las comunidades las que han visto y vivido todo ello. 

La Vida en el Contexto de la Aldea 
 
Panaj es una pequeña aldea de 2,000 habitantes maya kaqchikel, o unas 150 familias, 

en el municipio de Comalapa en el Departamento de Chimaltenango, ubicada en 

las montañas del Altiplano Central de Guatemala. Chimaltenango ha sido llamado 

el comienzo de la verdadera Guatemala, significando que es la puerta de entrada, 

al occidente de la Ciudad de Guatemala, donde la las poblaciones departamentales 

se tornan principalmente de etnia maya (ver imagen 0.1).72 La población total del 

departamento es alrededor de 600,000 personas, de las cuales aproximadamente 

70 por ciento son maya, principalmente de etnia kaqchikel.73 El departamento está 

dividido en dieciséis municipios, y la ciudad de Chimaltenango es la capital 

departamental, formando un eje regional de gobierno, administración de sistemas 

de salud, y ONGs. La violencia del conflicto armado interno durante los setenta y 

ochenta fue cruenta en el departamento, los esfuerzos de salud y desarrollo se 

vieron gravemente impedidos, y el desarrollo económico tardó en llegar a esa parte     

del altiplano.74 Los recuerdos de la violencia están omnipresentes y continúan 
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dando forma a los estilos de vida y actitudes de la población de Panaj y en todo el 

Departamento de Chimaltenango. 

Panaj queda aproximadamente a una hora en camión por el único camino 

de tierra a Comalapa, la sede municipal. Las viviendas que forman la aldea están 

situadas en los dos lados empinados de un pequeño valle (imagen 0.2).En el 

centro de Panaj, donde el camino se bifurca a viviendas dispersas y va cuesta 

abajo a la escuela primaria, hay dos pequeñas ventanillas de tiendas que se abren 

a la calle desde hogares privados. Más abajo en el camino está la iglesia católica 

pintada brillantemente, y la escuela primaria que marca el final de la aldea. 
 

 

Imagen 0.1 

Mapa de Guatemala, inserto Departamento de Chimaltenango. 

 

 
La mayor parte de los residentes de Panaj socializa principalmente con su 

grupo familiar extenso. Los viajes al mercado de Comalapa y, menos frecuentes, a 

la ciudad de Chimaltenango, son eventos significativos. La mayoría de las casas 

en Panaj están hechas de ladrillos de adobe y paredes de caña con techos de 

lámina (imagen 0.3). Unas cuantas familias ahora cuentan con casas hechas de 

bloques de hormigón y pisos de concreto, construcción que ha sido posible por las 

remesas que mandan familiares que trabajan en El Norte, en los Estados Unidos. La 

mayoría de las familias tiene una pequeña estructura adosada para cocinar sobre 

un fuego de leña, aunque los miembros más pobres de la comunidad construyen 

sus fogatas dentro del espacio principal para vivir. Ninguna familia tiene fuente 

constante de agua entubada, pero el suministro de agua intermitente bombeado de 

una laguna cercana se comparte por turnos organizados por el consejo de la aldea. 
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Aproximadamente la mitad de las familias en la aldea tienen pilas para 

guardar agua mientras la otra mitad utiliza agua almacenada en barriles y bañeras 

de plástico. 

Cada familia en Panaj tiene un terreno que cultiva para subsistencia, 

dependiendo principalmente de maíz mejorado y frijol negro, aunque no es común 

tener registro de propiedad de la tierra. 
 
 

Imagen 0.2 

El paisaje de Panaj. 

 

Imagen 0.3 

Un hogar típico en Panaj. 
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Algunas familias tienen terrenos más grandes y deseables, y pueden 

sembrar cultivos para exportación. Las frambuesas fueron un cultivo comercial 

común durante mi trabajo de campo, aunque eran un emprendimiento nuevo    y 

arriesgado. Sin embargo, muchos terrenos son demasiado pequeños para 

mantener a la familia, y los hombres a menudo deben buscar trabajo asalariado 

en Ciudad de Guatemala, las plantaciones de la costa, o emigrar a los Estados 

Unidos. Las mujeres viven comúnmente en casas familiares de varias unidades, 

como la de Doña Flavia, con los hombres ausentes durante largos períodos      de 

tiempo. Las mujeres siembran cultivos de subsistencia, y algunas forman parte de 

la cooperativa de tejedoras por medio de la cual venden sus artesanías para 

exportación a los Estados Unidos. Como vimos en la historia de Rosario,  no hay 

instalación de salud en Panaj. Un servicio de salud gubernamental visita 

mensualmente, y el puesto de salud más cercano, que cuenta sólo con un 

trabajador de salud comunitario, queda a cuarenta y cinco minutos caminando.  La 

instalación con personal de salud más cercana está en la capital municipal de 

Comalapa. 

Los Pueblos como Ejes Vitales de la Vida y los Recursos 
 

La investigación presentada en este libro también se centra en dos pueblos 

en el Departamento de Chimaltenango: Comalapa, el pueblo más cercano a Panaj, 

y Acatenango, un pueblo esencialmente ladino rodeado por comunidades de 

caficultores mayas. Comalapa es un pueblo grande de 25,000 habitantes, pero 

muchos residentes locales le llaman aldea en referencia a su identidad indígena. 

Comalapa fue eje de organización y actividad durante el conflicto armado interno 

y continúa siendo un centro de la cultura, activismo e identidad maya kaqchikel. 

En su entrada, Comalapa, conocida en Guatemala por sus pintores y estilo 

distintivo de pintura, tiene murales bellamente pintados que muestran la historia 

del pueblo y van desde la entrada al ornamentado cementerio, y continúan al 

centro del pueblo. Los murales incluyen representación gráfica de pobladores 

mayas siendo torturados y asesinados tanto por los guerrilleros como por soldados 

del ejército durante el conflicto, quizás en un intento por recordar a los residentes 

que la historia es complicada. Con una fuente que representa la cara del 

revolucionario marxista Che Guevara, que pasó por Guatemala en 1953, 

Comalapa es aún más abiertamente política y proderecho de los indígenas que la 

mayoría de los pueblos guatemaltecos. Varias ONGs, incluidas instituciones de 

microcrédito, programas de desarrollo agrícola, programas de enriquecimiento 

educativo, e iniciativas de salud, están activas en Comalapa. 

La plaza central de Comalapa bulle de actividad y sirve como punto focal 

para la vida pública (imagen 0.4). Pilas municipales están disponibles para los que 

no tienen agua entubada en sus hogares. 
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Imagen 0.4 

Mercado central de Comalapa. 

 
 

Por las tardes, esas pilas se llenan de mujeres maya kaqchikel lavando 

ropa, lavándose el pelo, y ocasionalmente a un niño y poniéndose al día de las 

últimas noticias. El mercado que tiene lugar dos días a la semana es esencial para 

la economía de Comalapa, donde vendedores y negocios locales comercian con 

los muchos pobladores que llegan de comunidades circundantes como Panaj. La 

mayor parte de las comunidades que rodean Comalapa practica agricultura de 

subsistencia a pequeña escala. Adicionalmente, muchos hombres y algunas 

mujeres de Comalapa viajan diariamente a Chimaltenango o Ciudad de Guatemala 

para trabajar como asalariados en oficinas, fábricas, construcción y servicio 

doméstico. 

Acatenango, también sede municipal, es un pueblo pequeño de 10,000 

habitantes situado al lado del volcán (esporádicamente activo) del mismo nombre. El 

camino que sube las montañas para llegar a Acatenango ofrece vistas maravillosas 

del mosaico de milpas extremadamente inclinadas o terrenos agrícolas. Acatenango 

mismo es principalmente un pueblo ladino, aunque los pueblos circundantes como 

Comalapa son maya kaqchikel. El pueblo tiene una pequeña plaza central donde 

se lleva a cabo el mercado los domingos y los jóvenes juegan al baloncesto durante 

los fines de semana. La iglesia Católica y las oficinas municipales están situadas 

opuestamente en la plaza. La cuadrícula formal del pueblo sólo abarca unas tres 

calles en cada dirección desde la plaza central, aunque el reciente crecimiento 

rápido ha visto una expansión de viviendas y un asentamiento informal en el lado 

noroeste del pueblo. La autonomía es un elemento importante de la identidad de 

Acatenango, formado por su experiencia durante el conflicto armado interno. Los 

moradores cuentan con orgullo como mantuvieron fuera de Acatenango a la  
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guerrilla y al ejército porque los pobladores formaron una guardia fuerte contra 

infiltradores. 

La economía y centro de la identidad de Acatenango dependen de la 

producción de café de gran calidad para exportación procesado a través de    una 

cooperativa local. Muchos ladinos ricos residentes del pueblo son dueños   de 

pequeños terrenos que usan para cultivar café.  Sin embargo,  la  mayor  parte de 

la producción de café tiene lugar en plantaciones grandes, propiedad  de ladinos 

ausentes y gestionadas por supervisores ladinos. Los trabajadores mayas 

kaqchikel y sus familias a menudo viven en alojamientos propiedad de la 

plantación que consisten en un cuarto con piso de tierra y marcos para cama por 

familia (imagen 0.5). 

 
 
 

 

Imagen 0.5 

Alojamiento en plantación de café en Acatenango. 

 
 
 
 
 

Las condiciones de vida en las plantaciones son típicamente pobres, y el 

costo de la vivienda a menudo es tan alto que los trabajadores, antes de cosechar, 

deben dinero a los dueños de la plantación durante el año, lo cual les obliga a 

continuar trabajando (y viviendo) en la plantación. Acatenango y Comalapa, que 

son sede municipal, cuentan con centros de salud con personal, aunque las horas 

de operación y servicios de atención primaria que ofrecen son variables. Algunos 

servicios de salud básicos están disponibles ocasionalmente en las plantaciones 

de Acatenango, pero hay que pagar por ellos. 
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Infraestructura, Recursos y Realidades de la Ciudad 
 

La Ciudad de Chimaltenango tiene una población de 67,000 habitantes y es 

la sede de gobierno del Departamento de Chimaltenango. La ciudad fue arrasada 

en 1976 cuando estuvo en el epicentro de un devastador terremoto que destruyó 

su tradicional arquitectura de adobe blanqueado y techos de teja roja. Después 

del terremoto, el influjo de ayuda internacional y agencias de desarrollo ayudó a 

reconstruir Chimaltenango, transformándola en una ciudad de bloques de hormigón 

y techos de lámina de metal.75 La plaza central es del estilo colonial común a la 

mayoría de los pueblos guatemaltecos, con la catedral, edificios municipales y 

estación de policía situados alrededor de un parque (imagen 0.6). 

Chimaltenango está situado en la Carretera Panamericana y es un eje 

importante de transporte para Centro América y también para Guatemala, con 

camiones atascando su circunvalación (“libramiento”) y ofreciendo negocio a sus 

muchos trabajadores y trabajadoras sexuales. La principal forma de transporte 

público en Chimaltenango y entre las principales ciudades y pueblos de Guatemala 

es la flotilla de antiguos autobuses de colegio norteamericanos pintados 

brillantemente. Al pasar por el pueblo en la carretera, los asistentes del piloto se 

inclinan precariamente hacia afuera de los buses, gritando a dónde se dirigen para 

que los pasajeros que esperan puedan encontrar su camino. A menudo los 

autobuses están imposiblemente llenos, sólo con espacio para ir de pie, y durante 

los días de mercado con las mercancías y animales atados al techo. 

La economía de Chimaltenango depende del comercio y las  industrias  de  

servicio  relacionadas  que  resultan  de  ser  el  eje  comercial  de  la  región. 
 
 

 

Imagen 0.6 

Catedral y plaza central de Chimaltenango. 
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Chimaltenango también está rodeado de fábricas que producen desde textiles a 

materiales de construcción. Las cadenas de tiendas y restaurantes ya han llegado 

a Chimaltenango, creando en áreas adyacentes oportunidades atractivas de 

recreación para las familias. Chimaltenango también cuenta con dos mercados 

locales grandes:  uno cuyos puestos venden principalmente productos  frescos y 

carne, y otro cercano a la terminal central de buses que se especializa en 

mercancías no alimentarias como productos de plástico, zapatos y electrónicos. 

La tasa de crimen es alta en Chimaltenango, y desde los noventa, la 

actividad de pandillas (maras) y narcotráfico se ha vuelto común. Las maras 

también se han convertido en una explicación predeterminada de los delitos 

violentos y una manera de mantener la cohesión comunitaria. Por ejemplo, cuando 

asaltaron y golpearon brutalmente a un joven en la esquina de la calle donde yo 

vivía en Chimaltenango, todo el vecindario parecía encontrar confort en la 

explicación de que se trataba “sólo” de actividad de maras y que nadie del barrio 

estaba implicado. La violenta historia del conflicto armado y las altas tasas de 

violencia actual dan forma a la mayoría de los aspectos de la vida urbana en 

Chimaltenango. 

Como capital y ciudad más grande del departamento, Chimaltenango 

cuenta con un centro de salud del gobierno para atención primaria al igual que 

un hospital que recibe pacientes de los puestos y centros de salud periféricos del 

departamento. Diseñado en las secuelas del conflicto armado interno, los términos 

de los Acuerdos de Paz pusieron presión al gobierno para que cubriera a las 

comunidades rurales con servicios de salud y suministrará servicios sociales y de 

salud en idiomas mayas.76 Tiene una estructura escalonada con atención primaria 

en la base y atención terciaria arriba. El sistema sanitario guatemalteco es algo 

bellísimo – en papel. Sin embargo, en la práctica, la provisión de atención primaria 

a comunidades rurales ha sido disparejo y rara vez proporcionado en idiomas 

mayas. La atención terciaria está confinada a centros urbanos, y los hospitales 

especializados y de referencia están concentrados en la Ciudad de Guatemala.77 

Existen profundas disparidades entre urbano y rural, ladino y maya, y 

segmentos ricos y pobres de la población en cuanto a quién puede recibir atención 

puntual, de calidad, en el sistema sanitario gubernamental. Como resultado, han 

surgido una amplia gama de ofertas filantrópicas y del sector privado para   llenar 

las brechas del sistema sanitario gubernamental. 
 

Resumen del Libro 
 

El capítulo 1 explora adicionalmente cómo las tendencias en salud global y 

las realidades de Guatemala han llevado a convertir la aplicación de una medida 

provisional como TRO en una solución a largo plazo que es inadecuada. Desde 

1970, la Organización Mundial de la Salud ha promovido la TRO como   un 

tratamiento efectivo contra la a menudo letal deshidratación y desnutrición en 

niños con diarrea, y hemos visto éxitos increíbles con esa estrategia. 
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Como ya sabemos, TRO es una solución simple pero no es fácil de usar 

consistente y efectivamente. En el capítulo 1 exploro como las bajas tasas de uso 

de TRO a menudo se atribuyen de manera predeterminada a la cultura de 

personas objetivo de los programas de TRO, echando la culpa de los fracasos del 

programa a las comunidades receptoras. La diarrea infantil se enmarca como 

selección hecha por los pobres en vez de como un fallo sistémico. Sin embargo, 

la diarrea continúa siendo una preocupación seria de salud debido a sus causas 

subyacentes, principalmente la falta de agua limpia y sistemas de saneamiento, 

causas que aún no han sido abordadas adecuadamente dentro del contexto 

guatemalteco. La cascada de falta de infraestructura de agua y saneamiento, 

servicios de salud limitados de los sistemas públicos, campañas impracticables   e 

incluso moralizadoras de TRO y malos resultados de salud infantil, sirve para 

enraizar las consecuencias de desigualdad y estigma racial. 

Como cuidadoras de niños, las mujeres son el público objetivo de los 

programas de salud global, pero a menudo tienen poder limitado para implementar 

prácticas sugeridas, especialmente debido a normas culturales guatemaltecas de 

control masculino de las finanzas y límites patriarcales a que la mujer pueda viajar. 

El capítulo 2 explora la manera como los programas de salud global pueden 

aumentar la carga de desigualdad de género. En Guatemala, las mujeres, 

especialmente las mujeres indígenas mayas, son blanco de violencia a nivel 

político nacional, dentro de las comunidades, y en el hogar. Esas injusticias son 

reconocidas erróneamente como el orden natural de las cosas. La posición de las 

mujeres en la sociedad las desfavorece, determinando su acceso a los recursos, 

información y movilidad requeridos para navegar efectivamente el sistema de 

atención sanitaria. La posición desigual de las mujeres en la sociedad afecta 

directamente su labor en cuanto a crianza y búsqueda de salud para sus hijos, y 

determina cómo deben elegir y priorizar los escasos recursos y navegar a través de 

sistemas excluyentes. Finalmente, este capítulo vuelve a tocar el concepto de 

“higiene” con un lente multidisciplinar para desembalar el castigo a las madres 

consideradas “antihigiénicas” cuando sus hijos tienen diarrea. 

Incluso si uno tiene autonomía para buscar atención sanitaria en la Guatemala 

rural, el acceso no está garantizado. El conocimiento sobre cómo acceder al sistema 

de salud formal puede confundirse y ser confuso debido a la eternamente cambiante 

gama de servicios y programas para muchos en las poblaciones indígenas del 

país. En el capítulo 3 exploro el panorama plural de búsqueda de atención por los 

indígenas rurales pobres. Veremos que las poblaciones marginadas que cuentan 

con pocos recursos económicos están incrustadas en un sistema sanitario en    el 

cual reconocen que hay mejores tratamientos y servicios disponibles, pero no 

están a su alcance. Yo argumento que selección está vinculada a libertad - pero 

las opciones disponibles y asequibles están determinadas por el legado histórico 

y la desigualdad actual. 

En particular, examino los impactos de la violencia, tanto recordada como 

continua, sobre el uso del sistema de atención sanitaria. Operando desde una 
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posición de sospecha y temor,  los residentes rurales a menudo se esconden   de 

los equipos de salud que hacen sus rondas mensuales a los pueblos y, 

ocasionalmente, incluso responden con violencia. Aunque lamentan el hecho de 

que sus contrapartes urbanas cuentan con mejores opciones de atención sanitaria, 

a algunos residentes rurales dicen que los trabajadores de salud no deberían 

“forzarlos” a tomar cualquier vacuna o tratamiento que no quieran porque ellos 

quieren tener control de sus propios cuerpos. Los trabajadores de salud cuentan 

sus propias “historias de guerra” de ser perseguidos por pobladores con machetes 

y cómo se acercan a casas rurales con piedras en los puños para resguardarse 

de los perros guardianes que se les echan encima. Las bajas tasas de uso del 

sistema sanitario son señaladas como razón básica para limitar la expansión de 

servicios sanitarios gubernamentales. Al examinar las actitudes indígenas rurales 

con relación al sistema de salud guatemalteco, este capítulo considera como la 

violencia física engendra y mantiene la violencia estructural que limita la autonomía 

de las comunidades y las opciones para los individuos que viven en ellas. 

En el capítulo 4, profundizo sobre los espacios intersticiales que crean los 

programas de salud y desarrollo cambiantes para el crecimiento de servicios da 

salud y productos del sector privado, presentando las oportunidades y cargas que 

conllevan. Esquemas piramidales cuasi-farmacéuticos duplican la carga de las 

poblaciones pobres al reclutarlos como vendedores de bajo nivel con promesas 

de grandes ganancias y malinformándoles como consumidores. Las obligaciones 

sociales y aspiraciones promueven la compra de productos “milagro” caros, cuyas 

indicaciones siempre se asimilan a los síntomas del consumidor. En ese capítulo, 

investigo las consecuencias de vendedores no capacitados que dan consejos   de 

salud junto a productos dudosos para los casos de diarrea infantil. También exploro 

las opciones y poder de las personas sobre sus propios cuerpos y atención sanitaria 

priorizando servicios caros del sector privado. Visitaremos hogares pobres que 

frecuentemente muestran botellas envejecidas de un producto de TRO caro como 

símbolo social significativo de la capacidad de proveer para sus hijos, aunque esos 

hijos nunca han recibido una dosis adecuada de la solución. Veremos como 

productos y servicios prestigiosos refuerzan la idea de que salud equivale a 

riqueza, pero a menudo producen promesas vacías de atención de alta calidad 

para las cuales son una representación ilusoria. Eso crea una experiencia muy 

neoliberal de sufrimiento social en la que segmentos de la sociedad están en 

desventaja y también se aprovechan de ellos en un mercado de atención sanitaria 

injusto. 

El capítulo 5 recorre desde el enfoque de opciones y acciones individuales 

dentro del sistema sanitario guatemalteco fragmentado y pluralista, hasta un 

pensamiento más profundo sobre las estructuras de salud y desarrollo que han 

ayudado a crear el sistema. En Guatemala, al igual que en la mayor parte del 

mundo, sobrevuela un aura de frustración y futilidad en muchos de los nacionales y 

extranjeros que trabajan en desarrollo, tanto de gobierno como de ONGs. Yo afirmo 
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que la multiplicidad y falta de coordinación de los programas de salud y desarrollo 

lleva a una inercia activa en la que, a pesar de mucha actividad, se logra poco 

cambio sostenible sustancial. Los gastos en recursos humanos y materiales que 

no logran crear cambio son no sólo fallos programáticos sino también perjudican 

al incitar desigualdades arraigadas. Los guatemaltecos objetivo de diversos 

esfuerzos de salud global y desarrollo se han hastiado – tomando lo que pueden 

de nuevos programas a sabiendas de que pronto se irán y serán reemplazados 

por otros. Esos fallos sistémicos no son únicos para Guatemala; al contrario, se 

repiten alrededor del mundo en estructuras y sistemas globales neoliberales de 

salud. Al no tomar en cuenta las desiguales dinámicas socioeconómicas (neo) 

coloniales de poder a nivel mundial, la salud global corre el riesgo de ser sólo un 

cambio de nombre a la medicina colonial y los patrones globales de desigualdad 

que puso en marcha. 

Por encima de todo, y no obstante los desafíos que describo, soy optimista. 

En la conclusión destaco puntos clave en los cuales podríamos aplicar presión 

dentro de las estructuras de salud global y desarrollo para lograr cambio duradero 

y colaboración efectiva con comunidades locales. Específicamente, introduzco   el 

enfoque de diseño conjunto, el cual se centra en prioridades y prácticas 

comunitarias para desarrollar programas de salud global. 
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1 Terapia de Rehidratación Oral y la Solución No Tan 

Simple para la Diarrea 

 
“Cuando los niños tienen diarrea, a veces se curan con remedios caseros, pero a 

veces no. Siguen estando enfermos incluso si los llevamos a los doctores. Algunas 

veces incluso de mueren debido a la diarrea”. 

—Madre maya kaqchikel de plantación de café en Acatenango 

 

 
El silencio caía una tarde en Panaj, en el patio de Doña Flavia mientras la hija 

Rosario, de catorce años, atisbaba por la puerta y saludaba tímidamente. Fue 

hacia donde Flavia estaba tejiendo un huipil de complejos diseños en su telar de 

pedales. Después de una breve conversación en susurros, Flavia asintió y le dijo a 

la visita que fuera a la cocina inclinándose y con un chasquido que significaba “Si, 

allá”. Entraron a la cocina, el fuego apagado en un raro receso entre preparación 

de comidas, y Flavia cuidadosamente sacó dos cucharadas colmadas de azúcar 

de una bolsa plástica y las echó en un paño que la chica sacó del bolsillo de su 

delantal. La chica giró el paño para cerrarlo, murmuró las gracias, y se escabulló. 

Flavia se volvió a sentar para continuar su trabajo mientras su hija adulta, María, 

en su propio telar, y yo hacíamos gorros deformes de ganchillo para mantener las 

manos ocupadas, y la mirábamos con ojos interrogantes. Flavia suspiró.   Rosario, 

que aún estaba de duelo por el bebé Efraín, tenía a un infante con diarrea. En 

Panaj no era nada nuevo. “Es lo que se espera”, dijo Flavia, reflejando que el 

infante había llegado a la edad en la que la diarrea ocurre a menudo. Sin embargo, 

la pérdida de Efraín era un recordatorio fresco de que algo tan común podía 

volverse de muerte. Rosario estaba pidiendo un poco de azúcar para agregar a un 

a atol, una papilla de maíz aguada, para darle al niño enfermo. Rosario no tenía 

medicinas en su casa, pero era orgullosa. Había enviado un par de monedas de 

10 centavos por el azúcar, que Flavia rechazó negando con la cabeza. 

 
“Todos hacemos lo que podemos”, dijo. “Rosario trabaja duro, pero tiene mucho 

qué hacer. Allí es sucio, y esos chiquillos siempre tienen cola”, usando el término 

coloquial para tener diarrea. “No tienen chorro y es difícil conseguir agua limpia,” 

agregó Flavia. 
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A María, mujer de mediana edad, madre de tres jóvenes, que había perdido a su 

esposo en el conflicto armado interno, no le gustaban los chismes y había estado 

escuchando y asintiendo. Era callada, pensativa, y un ama de casa meticulosa. Yo la 

admiraba por su actitud amorosa pero estricta y me sentía dichosa de tenerla cuidando 

a mis dos hijos cuando yo debía asistir a reuniones de trabajo. Pero esa tarde cuando 

Rosario mandó a pedir azúcar, inusitadamente intervino con la proclamación científica de 

que “no hay manera comprobada para purificar el agua”. Noté que lo decía totalmente 

convencida y le pedí que se explicara. “Bueno”, dijo María, “hace unos dos años un grupo 

de gringos vino y nos enseñó que podíamos usar botellas plásticas de gaseosa vacías 

poniéndolas en el techo por un día para purificar agua con el sol”. En ese momento Flavia 

interrumpió. “Agua! ¡En el techo! 

¿Ves cuánto mides? ¿Cómo podríamos alcanzar allí todo el día?” María se rio. Yo lo 

comprendí. Hay retraso generalizado en el crecimiento entre los mayas, y yo que mido 

unos modestos 157 centímetros sobresalgo por encima de la mayoría de las mujeres 

adultas. María continuó: “Un año después, otro grupo de gringos vino y repartieron gotas 

de cloro para agregar al agua. Dicen que funciona, pero sabe terrible” Si usted alguna 

vez ha tragado agua de piscina, también sabrá que eso es cierto. “Finalmente”, concluyó 

María,” hace unos seis meses un grupo del centro de salud vino y nos habló otra vez de 

higiene y que debíamos hervir el agua. Así que yo pienso que todo son experimentos, 

que no hay manera de saber seguro si el agua está limpia.” 

Las afirmaciones de María, basadas en lógica y razonamiento aplicado a 

fenómenos observados, me contaron una historia importante sobre la purificación del 

agua para Panaj, más importante que lo que la microbiología nos podía contar sobre las 

fuentes de agua sin tratamiento en la comunidad. La batalla de familias como las de 

Flavia y Rosario por conseguir agua limpia no había sido resuelta. 

Los esfuerzos descoordinados de las intervenciones de salud global con 

programas patrocinados  por  extranjeros  o  por  el  gobierno,  habían  llevado a 

confusión y a una conclusión razonable de que no había manera confiable para 

purificar el agua. Empecé a preguntar en Panaj para ver qué pensaban otros y 

muchos estuvieron de acuerdo. Escuche varios reportes de estar satisfechos con la 

intervención que promovía cloro porque la podían usar para la ropa y otra limpieza. 

“Es nuestra elección”, dijo una vecina, “nos dicen cosas, pero nosotros decidimos 

(qué hacemos).” Otras hablaron sobre cuánta leña necesitarían si fueran a hervir 

cada trago de agua que beben, lo cual presenta una carga enorme ya sea por 

cortar leña de recursos que escasean o tener que pagar por ella. Yo podía imaginar 

fácilmente el celo parcial con el que fueron introducidas las tres intervenciones de 

salud global a la comunidad, con entusiasmo por el éxito bloqueando la 

conversación y la oportunidad de aprender de lo que había pasado antes. 

Los mensajes sobre purificar el agua eran confusos, con diferentes opciones 

que conllevan cada una sus propios retos de implementación, y han introducido 

incertidumbre. Tres métodos primarios de educación y distribución de 

rehidratación oral se utilizan en la región de Rosario y Flavia en el Departamento de 

Chimaltenango. Primero, durante unos cuarenta años, las instalaciones de salud 

del gobierno y las organizaciones no gubernamentales (ONG) han distribuido en 
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las comunidades paquetes de sales de rehidratación oral (SRO) gratuitas, con 

instrucciones aportadas por trabajadores comunitarios de salud sobre cómo 

administrar la TRO.1 Segundo, paquetes con marca de SRO y botellas de solución 

premezclada están disponibles en las farmacias e incluso en muchas tiendecitas 

locales.2 Tercero, una corporación que vende solución de rehidratación oral  al igual 

que vitaminas y otros suplementos por medio de un esquema de mercadeo de 

múltiples niveles utiliza a representantes locales y ha ganado un mercado 

considerable en Guatemala. Su estrategia de mercadeo depende de vendedores 

locales que venden los productos a amigos y parientes en sus comunidades 

rurales. 

En este capítulo, exploro la historia de la terapia de rehidratación oral como 

una herramienta clave de salud global contra resultados graves de la enfermedad 

diarreica, para entender como los programas y protocolos de salud global, 

construidos en lejanos países de altos ingresos, son introducidos (y luego 

realmente vividos) en las comunidades. Eso es esencial. Describo el sistema de 

sanación tradicional a lo largo de América Latina y su papel contemporáneo en 

Guatemala con relación a TRO. Como vemos en el caso de purificación de agua 

en Panaj, las intervenciones de salud global a menudo caen en la falacia del 

contenedor vacío, o la noción de que son las primeras en compartir información 

relevante en una comunidad y que no hay creencias profundas y experiencias 

relevantes que dan forma a la interpretación de dicha información.3 También 

considero cómo las tradiciones culturales y prácticas de curación pueden utilizarse 

para justificar la marginalización continuada de las poblaciones indígenas mayas 

de servicios de salud adecuados. Finalmente, discuto cómo las lecciones de 

higiene en intervenciones globales de calidad de agua, saneamiento   e 
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higiene (Water, Sanitation and Hygiene o WASH, por sus siglas en inglés) pueden 

consolidar el estigma y el racismo. Durante todas las intervenciones de WASH    y 

capacitaciones sobre TRO en Panaj, la comunidad no tuvo opción sobre lo   que 

recibía. Las organizaciones de salud global simplemente aparecieron con 

información en sus camiones y microbuses. Pero los comunitarios respondieron 

eligiendo si participar o no, qué creer, y qué hacer en sus propios hogares. Como 

veremos, aunque los programas de salud global posicionan a las comunidades 

como receptores pasivos, son personas reales con capacidad de rechazar y definir 

cómo participan en esos programas. 

El Desarrollo de TRO 
 

Trágicamente, muertes como la del bebé Efraín ocurren diariamente en la 

mayoría de los países donde la diarrea continúa siendo causa principal de muerte 

en niños y niñas menores de cinco años de edad y es un factor importante en la 

desnutrición.4 El tratamiento efectivo de la diarrea es una necesidad urgente y 

omnipresente en la mayoría de países y ha sido el foco de esfuerzos de salud global 

durante más de sesenta años. El desarrollo de TRO fue un importante avance en 

salud pública, permitiendo tratar diarrea en comunidades como no había sido 

posible antes. Aunque ahora nos parece simple enfocarnos en hidratación, afrontar 

el tratamiento de diarrea es un problema muy complejo. Para empezar, la diarrea 

no es una entidad de enfermedad sino debe de ser considerada como categoría 

de enfermedad. Una amplia gama de patógenos puede causar diarrea, incluidos 

bacterias, virus, protozoos y nemátodos.5 Eso dificulta el tratamiento de la diarrea 

pues ningún tratamiento combatirá el patógeno subyacente que la causa. Además, 

las pruebas de laboratorio para descubrir el patógeno causante son complicadas y 

requieren equipo y habilidades especializadas, por lo que no es un enfoque práctico 

para tratar cada caso. La transmisión de agentes diarreicos ocurre de diversas 

maneras, incluida la ruta directa fecal-oral o por medio de agua contaminada por 

lo que es difícil identificar y controlar las fuentes de la enfermedad. 

Las consecuencias nutricionales de episodios de diarrea se deben a varios 

factores, incluidos no dar alimentos, rechazar alimentos, vómitos durante episodios, y 

los altos costos de energía corporal que requieren las infecciones. El consumo 

reducido de alimentos y la mala absorción de nutrición en el intestino llevan a 

crecimiento débil durante y después del episodio de diarrea. La desnutrición que 

puede resultar de la diarrea aumenta la probabilidad de reinfección, perpetuando 

el ciclo de la enfermedad. 

Sabemos que en Guatemala los niños mayas rurales tienen, en la línea 

base, altas tasas de desnutrición crónica, lo cual significa que sus cuerpos están 

menos preparados para luchar y recuperarse de infecciones diarreicas. Aunque 

los programas iniciales para controlar la enfermedad diarreica se enfocaban en la 

diarrea aguda deshidratante como responsable de la mayoría de las muertes, ahora 
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reconocemos que muchos de los niños que mueren tienen episodios repetidos de 

diarrea durante un período prolongado y padecen desnutrición aguda.6 Claramente 

ese era el caso del bebé Efraín, que perdió la lucha contra la diarrea y el drenaje 

de repetidas infecciones sobre su pequeño cuerpo. Su muerte era resignadamente 

normal en Panaj, donde se referían a los niños de la aldea como que “tenían una 

cola” de diarrea. 

Los desafíos sistémicos persistentes para mejorar el estatus nutricional  de 

línea base en la niñez ha probado ser irresoluble a pesar de veinte años de 

programas intensivos del gobierno y de ONGs enfocándose en ese problema en 

Guatemala.7 La mala condición nutricional tiene mucho que ver para explicar los 

malos resultados de enfermedad diarreica, encarnación de la pobreza dentro de las 

comunidades mayas rurales y explica por qué mis propios hijos de cara redonda 

han estado bien luego de sus escasas experiencias infantiles de diarrea y Efraín  

y sus hermanos se ven en peligro mortal. La TRO no puede arreglar los terribles 

sistemas de desigualdad que llevan a esos hechos duros corporales. Pero la TRO 

es una estrategia clave para salvar vidas previniendo la deshidratación por diarrea 

por medio del reemplazo de líquidos y electrolitos. La TRO estimula la composición 

de líquido intestinal perdido en la diarrea, permitiendo que los riñones continúen 

regulando la composición de fluidos corporales. Además de TRO, los niños con 

diarrea deben continuar siendo alimentados durante un ataque de diarrea. Las 

pérdidas de líquidos y electrolitos pueden ser contrarrestadas por TRO, pero no 

pueden aportar toda la nutrición adecuada que requiere un niño enfermo.8 

Antes de ser desarrollada la TRO, la terapia intravenosa (IV) para 

deshidratación causada por diarrea era el estándar de atención establecido a 

comienzos del siglo veinte, y aún se utiliza para casos graves. Sin embargo, la 

terapia IV tiene limitaciones, incluida la falta de disponibilidad de equipo, 

suministros y personal sanitario capacitado para administrar líquidos IV de manera 

segura en comunidades más afectadas de la mayoría de países del mundo.9 El uso 

de TRO en casos más graves se volvió rutinario a finales de los sesenta, 

principalmente en entornos de hospital y en situaciones de brotes de cólera en 

refugiados.10 La Organización Mundial de la Salud (OMS) adoptó una fórmula 

estandarizada para TRO en 1975, actualizada en 2003 (ver tabla 1.1).11 La OMS 

inició también en 1978 un programa global para reducir la mortalidad por 

enfermedad diarreica, centrado en trasladar la TRO de ambientes de atención 

terciaria hacia las comunidades.12 
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Tabla 1.1 

Ingredientes de sales de rehidratación oral recomendados por la OMS. 

Ingrediente Cantidad (gramos/litro) 

Glucosa 13.5 

Cloruro de sodio 2.6 

Citrato trisódico dihidratado 2.9 

Cloruro de potasio 1.5 
Fuente: Organización Mundial de la Salud. 2006. Sales de rehidratación oral: Producción de la 

nueva solución. https://www.who.int/publications/i/item/WHO-FCH-CAH-06.1. 

 
 

UNICEF, OMS, USAID y otros donantes han emprendido un programa 

mundial masivo para dar SRO a niños y niñas en entornos de bajos ingresos. La 

estrategia surgió en la década de los sesenta y continúa siendo piedra angular de 

la cobertura de salud global.13 Desde finales de los setenta y durante los ochenta, 

OMS y UNICEF encabezaron campañas para la distribución de TRO y la 

implementación de programas de control de la diarrea en la mayoría de países   a 

nivel mundial.14 La TRO era promocionada como un descubrimiento que era la 

“solución simple” para tratar uno de los problemas de salud global más intratables 

ya que no requiere equipo especial, habilidades técnicas, o cadena de suministros 

compleja.15 El enfoque de los programas de salud global que abordaban la diarrea 

cambió de ambientes clínicos a educación sobre el uso de TRO para cuidadores 

de niños y trabajadores comunitarios de salud, capacitando a los miembros de la 

comunidad para actuar como primera línea de atención sanitaria primaria. En 

Guatemala, UNICEF jugó un papel clave suministrando paquetes de sobres de 

SRO en colaboración con el Ministerio de Salud, y la Organización Panamericana 

de Salud, oficina regional de la OMS, brindó asistencia técnica y capacitación para 

trabajadores sanitarios. El Instituto de Nutrición de Centro América y Panamá 

(INCAP) suministró asistencia técnica en toda la región y realizó estudios 

longitudinales críticos sobre estatus nutricional y crecimiento infantil en Guatemala, 

donde está la sede del instituto.16 

En 1992 la OMS estimó que 73 por ciento de las personas en todo el mundo 

tenían acceso a SRO y que la terapia de rehidratación oral era usada en 38 por 

ciento de todos los casos de diarrea. La OMS también descubrió que en 1992 

cuatro de cada cinco paquetes de sales de rehidratación oral eran producidos   en 

el país donde se utilizaban, marcando un cambio importante hacia menor 

dependencia de las estructuras de salud global que iniciaban los programas de 

TRO. Los esfuerzos por diseminar TRO habían reducido las muertes infantiles por 

deshidratación en más de un millón por año.17 

            Desde que la OMS adoptó la formula estándar de TRO en 1975, la 

investigación clínica continua ha buscado optimizar su seguridad y eficacia para 

tratar y prevenir la deshidratación por diarrea, dando como resultado una fórmula 

estándar (ligeramente) actualizada en 2003.18 

http://www.who.int/publications/i/item/WHO-FCH-CAH-06.1
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           En 1980, un estimado de mil millones de episodios de enfermedad diarreica 

dieron como resultado 4.6 millones de muertes anuales de niños y niñas menores 

de cinco años, principalmente en África, Asia y América Latina. 19 

 Diez años después, las cifras indican que hubo un cambio de patrón en la 

mortalidad, con las tasas bajando a 3.3 millones de muertes por año, pero la 

incidencia de la infección permanecía básicamente sin cambio de las cifras de 

1980.20 Estimaciones más recientes muestran una reducción significativa de 

muertes a 525,000 anualmente en niños y niñas menores de cinco, pero la 

morbilidad permanece alta a un estimado de 1.7 billones de casos de diarrea 

infantil. 21 Esa reducción en mortalidad se atribuye principalmente a mejoras en 

manejo de la enfermedad diarreica, principalmente por la introducción de terapia de 

rehidratación oral para prevenir muerte por deshidratación. Esos éxitos surgen de 

esfuerzos de programación de salud global relacionados a TRO, encabezados por 

técnicos expertos de la OMS y lineamientos de implementación, mientras que los 

esfuerzos por reducir la incidencia de enfermedad diarreica infantil por medio de 

sistemas de agua y saneamiento mejorados han tenido menos éxito. A pesar de 

los emocionantes éxitos de la TRO, la diarrea continúa siendo causa principal de 

muerte infantil a nivel mundial, y las reducciones en morbilidad y mortalidad han 

sido distribuidas desigualmente en los contextos de bajos recursos. 22 

Implementación de TRO 
 

Aunque la eficacia clínica de TRO está clara, sólo puede impactar los 

resultados de la enfermedad diarreica infantil si los sistemas de salud emprenden 

esfuerzos concertados para apoyar su uso comunitario y capacitar a la comunidad. 23 

El desafío de llevar TRO a cada niño en aldeas como Panaj en toda Guatemala y 

la mayor parte del mundo es muy complejo. En salud global, la implementación lo 

es todo. Las campañas de la OMS sobre TRO han incluido principalmente      la 

entrega de paquetes con sobres de SRO. Pero confiar demasiado en SRO 

empacadas en el impulso preliminar de cobertura con TRO puede haber limitado 

el éxito duradero de esfuerzos educativos sobre TRO. Aunque las energías de la 

investigación clínica se han centrado en maximizar los beneficios de la fórmula 

estándar de SRO, se ha prestado atención menos consistente a educar sobre 

cómo dar efectivamente TRO a un niño y el uso de soluciones caseras. 

La eficacia de líquidos y alimentos caseros para prevenir y tratar la 

deshidratación relacionada a la diarrea ha sido bien establecida, pero los enfoques 

caseros han sido y no han sido apoyados por los programas de TRO de la OMS y 

de UNICEF. 24 En el ejemplo de TRO, vemos un reto central a las estructuras y 

sistemas de salud global. Experticia técnica compartida, manuales de programas 

y conjuntos de herramientas son un recurso crítico para la mayoría de países que 

pueden tener capacidad limitada para desarrollarlos, pero sus beneficios se ven 

modificados por la naturaleza homogenizante de lineamientos universales. 
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Simplemente no son capaces de rendir cuentas de los activos y necesidades 

relevantes que tienen los contextos de entrega locales. A menudo hay avisos en 

los lineamientos de la OMS para que se adapte el contexto local, pero las mismas 

razones que los países necesitan ayuda externa sobre provisiones requeridas, 

sistemas y experticia, la mayoría de los países no son capaces de hacer trabajo 

significativo para adaptar lineamientos a sus circunstancias específicas. Los 

gobiernos nacionales se posicionan como receptores y tienen poca voz en dar 

forma a los lineamientos y programas de salud global que reciben. Siempre hay 

beneficios y cargas. 

Los lineamientos de la OMS sobre el manejo de enfermedad diarreica y 

protocolos de tratamiento aportan un marco para cómo se puede integrar TRO en 

un sistema de atención desde el nivel comunitario a atención  hospitalaria para 

casos graves. 25 Esos lineamientos han sido adoptados por el sistema de salud del 

gobierno de Guatemala, en el que todos los proveedores de salud, desde médicos 

a enfermeras a trabajadores de salud comunitarios, son instruidos por el Ministerio 

de Salud sobre el plan de tratamiento de diarrea basado en recomendaciones de 

la OMS (ver tabla 1.2). La meta del protocolo es permitir que el personal de salud 

trate rápidamente a niños con diarrea según gravedad y que les traten 

apropiadamente o refieran casos severos para atención a más alto nivel. Según los 

lineamientos de la OMS, la TRO puede ser administrada por diversidad de métodos, 

incluyendo soluciones caseras. Actualmente, el programa primario de TRO en 

Guatemala es entregando a cuidadores de niños de sobres gratuitos de SRO 

fabricados en el país conforme los necesitan, a través de centros de salud y 

equipos de salud móviles. Aunque ese puede ser el medio más efectivo de 

maximizar la eficacia, aún hay que agregar agua en cantidad apropiada, y el costo 

de empacarlas aumenta drásticamente el costo de una dosis de SRO. Además, no 

es realista imaginar que SRO empacada pueda darse a cada niño con un caso de 

diarrea. A nivel de sociedad, depender de soluciones empacadas puede afianzar 

problemas de acceso al sistema sanitario entre pacientes y proveedores de salud; 
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Terapia de Rehidratación Oral y la Solución No tan Simple 

para la Diarrea 
 

Tabla 1.2 
Plan de Tratamiento del Ministerio de Salud de Guatemala para niñez con diarrea. 

 

 Plan A Plan B Plan C 

Definición    Leve      Moderada    Severa 

Pérdida     Menos de 5%      6–9% peso     Más de 10% 

de líquido     peso corporal       corporal     peso corporal 

corporal    

Condición     Normal, alerta      Irritable     Letárgico,  

general                 inconsciente 

Ojos      Normal, con lágrimas  Hundidos sin lágrimas  Muy hundidos, secos 

Lengua/     Húmedas    secas        Muy secas 

membranas    

orales    

Sed      Bebe normal    Bebe ávidamente,   Bebe poco, no puede 

            sediento    beber 

Flexibilidad de piel  Retrae normal      Retrae en menos  Retrae en más de  

            2 segundos    2 segundos 

Decisión    No hay signos      Si hay más de 2   Si hay más de 2 señales 

      de deshidratación  señales del Plan B  del Plan C  

            Deshidratación clínica  Deshidratación severa 

Tratamiento    Dar TRO luego    Dar 50-100 cc de TRO  Usar cuando no funciona 

      de cada diarrea.   por kg de peso a una  Plan B. 

      No retener alimentos  tasa de 1/4 de solución  Comenzar líquido IV 

      líquidos.    total por hora.      Referir al hospital más 

            Si hay vómitos,    cercano. 

            considerar Plan C.  

Fuente: Morales, M. S. 2004. Informe Final de Investigación Epidemiológica: Factores de Riesgo 

Asociados a Morbilidad por Diarrea en Niños de Cinco Años de San Juan Comalapa, Chimaltenango. 

Universidad de San Carlos de Guatemala. 
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a nivel de sistemas de salud global, puede perpetuar la dinámica de poder donante- 

receptor entre países.26 

Durante los últimos quince años, he escuchado muchas historias sobre las 

campañas anteriores de TRO. Cuando le digo a la gente que me interesan los 

tratamientos para enfermedad diarreica infantil, suelo escuchar risitas y luego 

empiezan a brotar las historias. He oído historias sobre una ONG que distribuyó 

juegos especiales de cucharas diseñadas para medir azúcar y sal en cantidades 

recomendadas por la OMS para mezclarlas con agua. Otras estrategias han 

incluido el método de pizca/cucharada, en el cual una pizca de sal y una cucharada 

de azúcar se agregan al agua para hacer SRO en casa. En Chimaltenango, varias 

ONGs habían optado por ese enfoque en los setenta y ochenta, utilizando una 

botella de vidrio de 12 oz de Coca Cola con una pizca de sal, agregando una 

cucharadita de azúcar usando la tapita metálica, y luego llenando la botella con 

agua hasta arriba del logotipo. Mujeres mayores me han contado historias sobre 

esos esfuerzos, pero nunca he visto a nadie hacerlo en las comunidades. 

Las tendencias en el uso de líquidos caseros en TRO han reflejado 

tendencias más amplias en salud global. Cuando la salud global ha favorecido 

programas muy enfocados en erradicar la enfermedad, también ha favorecido SRO 

empacadas. Cuando la salud global se ha enfocado en fortalecer los sistemas de 

atención primaria y de salud, los esfuerzos de TRO han incluido capacitar      a los 

cuidadores sobre preparación y administración de soluciones caseras de 

rehidratación oral. Los líquidos caseros recomendados incluyen sopa, agua de 

arroz, bebidas de yogur y agua potable.27 La sabiduría prevaleciente durante los 

ochenta y noventa mantenía que sólo los hogares que padecían hambruna grave 

no tendrían los ingredientes necesarios para hacer suficiente solución para terapia 

de rehidratación oral, y que sólo les faltaba conocimiento.28 Aunque las soluciones 

caseras pueden variables en contenido de nutrientes, electrolitos y fluidos, han 

demostrado que son efectivas para prevenir la diarrea. Las soluciones caseras de 

SRO han sido parte otra vez del componente educativo de algunas campañas 

recientes de TRO, incluyendo recetas alentadoras utilizando ingredientes locales 

ampliamente disponibles. El costo y el inconveniente de tener que conseguir SRO 

empacadas fuera del hogar es una barrera al uso de TRO que puede abordarse con 

líquidos caseros.29 A través de diversos tipos de programas de TRO, las estrategias 

de implementación se han centrado en educar a los cuidadores, principalmente 

mujeres, sobre cómo y cuándo administrar la forma promovida de TRO.30 
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Limitaciones de la TRO 
 

Una limitación clave de la estrategia de TRO es que no aborda las causas ni 

reduce las tasas de incidencia de la enfermedad diarreica. Sólo lo pueden hacer la 

mejora de suministro de agua y de los sistemas de saneamiento. Los Objetivos de 

Desarrollo del Milenio para mejorar objetivos específicos de salud global y desarrollo 

para 2015 definidos por estados miembros de Naciones Unidas al cambiar el 

milenio, y su continuidad por medio de los Objetivos de Desarrollo Sostenible de 

la Agenda 2030, han hecho avances importantes en mejorar fuentes de agua y 

saneamiento.31 Aunque no cumplió con la mayoría de objetivos, Guatemala fue 

proclamada como un gran éxito respecto al Objetivo de Desarrollo del Milenio  7c: 

Acceso a Suministro de Agua Mejorado, con la población total con acceso 

estimada de una línea base de 77 por ciento en 1990 al 91 por ciento para el año 

objetivo de 2015.32 Aunque continuó habiendo disparidades urbanas y rurales en 

la cobertura de acceso a suministro de agua mejorado, hubo logros emocionantes 

en la ampliación de sistemas de agua municipales y agua entubada a hogares y 

espacios comunitarios compartidos.33 Los niños en Guatemala que tienen acceso a 

agua entubada tratada tienen menor incidencia de diarrea.34 Sin embargo, 

mantener sistemas de tratamiento de agua a nivel comunitario ha probado ser   un 

desafío debido a la poca voluntad política y mala infraestructura y desarrollo 

institucional, por lo que purificación de agua a nivel del hogar continúa siendo 

importante para prevenir la diarrea.35 Solo US$1.3 millones fueron asignados para 

esfuerzos de calidad de agua en el presupuesto del 2017 del Ministerio de Salud, 

indicando que se depende fuertemente de la ayuda extranjera en ese sector.36 El 

resultado es que Guatemala ha luchado por lograr avances sostenibles en los 

Objetivos de Desarrollo Sostenible relacionadas a agua y saneamiento. 

En Panaj, una laguna al aire libre suministra agua para gran parte de la 

comunidad, pero la casa de bombas estaba en mal estado y el concejo de la aldea 

ha luchado por mantener fluyendo el agua (ver imagen 1.1). Cuando el agua llegaba 

por la tubería a la casa de Flavia, no había sido tratada con los químicos requeridos 

para garantizar que no tenía patógenos de diarrea. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Imagen 1.1 

Laguna y casa de bombas 

en Panaj.  
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Se hizo mucho alarde de la moderna conveniencia y limpieza del suministro 

de agua entubada. Seguro, las mujeres y niñas de Panaj ya no tenían que bajar a la 

laguna o a alguno de los manantiales para llevar agua a casa. Pero no sabían que 

la conveniencia del agua entubada hacia o cerca de sus hogares llevaría patógenos 

invisibles de diarrea - un truco del desarrollo que parece dar dos pasos adelante y 

un paso hacia atrás. La medida provisional de la rehidratación oral ya no sería tan 

necesaria si las comunidades convertían en realidad la promesa de los Objetivos 

de Desarrollo del Milenio. 

A menudo he observado capacitaciones de TRO tanto para trabajadores 

de salud comunitarios como para cuidadores donde el capacitador, intentando 

promover el uso de TRO, dice que detendrá la diarrea. El TRO no detiene la diarrea 

- no se supone que lo haga. Uno de los retos de la educación comunitaria sobre 

uso de TRO es que puede ser increíblemente contradictorio: cuando un niño está 

bien hidratado durante la diarrea, produce más heces líquidas. Es buena señal que 

continúen estando hidratados, pero el gran volumen de diarrea puede preocupar 

a los cuidadores - es alarmante ver que está empeorando la diarrea de un niño. 

Como resultado, los cuidadores a menudo no dan alimentos o líquidos a  los niños 

y niñas durante un episodio de diarrea.37 En 2004, la OMS actualizó las 

recomendaciones para TRO para que incluyan coadministración de suplemento 

de zinc.38 Los beneficios de agregar suplementación de zinc junto a TRO son que 

ayuda a acortar el episodio de diarrea y puede ayudar a prevenir reinfección durante 

un mes luego de administrarlo.39 El zinc fue adoptado en el formulario nacional 

guatemalteco en 2011, y se anunció el financiamiento para 4 millones de dosis.40 

Un estudio en Guatemala encontró que empacar juntos SRO y zinc hacía 

más probable que los proveedores de salud dieran tanto SRO como zinc y que los 

cuidadores dieran ambos a niños con diarrea.41 El mismo proyecto también averiguo 

que los cuidadores percibían mayor valor al tratar la diarrea si se empacaban 

juntos el zinc y las SRO.42 Desafortunadamente, finalizó la colaboración con el 

gobierno de Canadá que apoyaba ese proyecto y no lo continuó el Ministerio de 

Salud. Tanto TRO como zinc ahora son el protocolo de tratamiento de primera fila 

para diarrea infantil, pero persisten desafíos en el acceso. Un proyecto a corto 

plazo emocionante financiado con ayuda extranjera señalaba una mejor práctica 

basada en evidencia para mejorar la aceptación y administración de TRO, pero el 

sistema sanitario guatemalteco no pudo mantener el financiamiento. Así que no 

pasó nada. 

De manera similar, yo formé parte de un equipo de estudio que investigaba 

el uso comunitario de TRO y zinc después de recibir capacitación con trabajadores 

de salud comunitarios en un pueblo rural de Guatemala. La capacitación enfatizaba 

buenos líquidos caseros a administrar en TRO. El uso de TRO se incrementó, y 

durante el estudio las SRO preferidas cambiaron de empacadas a soluciones caseras. 

Sin embargo, el uso de zinc no cambió en absoluto – porque nunca había zinc disponible 

en el puesto de salud durante los dos años del período de estudio.43 
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De hecho, el trabajador sanitario asignado al puesto de salud local se 

molestaba cuando los miembros de la comunidad reafirmaban su conocimiento 

sobre zinc y lo demandaban para sus hijos enfermos, solo para que les dijeran 

que no había. La realidad dentro de la comunidad no coincidía con los protocolos 

en papel o las promesas de funcionarios de salud a nivel departamental de que el 

zinc estaba ampliamente disponible y era gratis para los pacientes. En este caso, 

resultó que un funcionario regional del Ministerio de Salud había desviado los 

suministros de zinc recibidos del almacén del gobierno central, para venderlos y 

obtener ganancias. 

Aunque el zinc, cuando está disponible, puede mitigar uno de los desafíos de 

promover TRO al acortar la duración de la diarrea, permanecen otros retos a esta 

solución no tan simple. El momento para administrar TRO puede ser laborioso, y 

requiere que se dé una cucharada a veces cada quince minutos.44  Para cuidadores, 

que casi exclusivamente son mujeres y niñas (como veremos más adelante en el 

capítulo 2), eso puede crear una carga inmanejable cuando hay otros niños que 

requieren atención, y hay que completar tareas del hogar y trabajo que genera 

ingresos. Yo me he sentado en muchas capacitaciones e incluso he dado algunas, 

sabiendo que el lineamiento ideal de administración lenta y contante de TRO no 

podía lograrse en la realidad de la vida diaria de las madres guatemaltecas. 

Aunque el zinc puede ayudar a prevenir un ataque de diarrea subsiguiente 

durante alrededor de un mes, la niñez en Guatemala enfrenta exposición constante 

a patógenos diarreicos debido a la falta de agua limpia y sistemas de saneamiento. 

En Guatemala los niños padecen en promedio un ataque de diarrea por mes.45 

Para una población que padece inseguridad alimentaria continua, especialmente 

entre el 70 por ciento de la población maya que no puede cubrir sus necesidades 

nutricionales y esta desnutrida crónicamente, esto puede tener impacto para toda 

la vida.46 Los cuerpos de los niños deben usar calorías valiosas para luchar contra 

la infección, lo cual significa energía desviada del crecimiento.47 Cincuenta por 

ciento de todos los niños y niñas indígenas mayas en Guatemala padecen retardo 

del crecimiento, la tasa más alta en el Hemisferio Occidental y la cuarta más alta 

del mundo.48 Hasta hace poco, el gobierno de Guatemala se basaba en creencias 

de que las poblaciones mayas eran genéticamente bajas de estatura en lugar  de 

reconocer la realidad de que ser tan bajos (incluso más bajos que durante la 

conquista hace 500 años) es un marcador biosocial de desigualdad estructural.49 

Aunque los programas de TRO tienen una larga historia en el Departamento 

de Chimaltenango, la cobertura no ha sido completa y el éxito ha sido equívoco. 

Una muy alta proporción de madres reportó haber escuchado sobre TRO, pero 

pocas habían intentado usarlo.50 Mis datos etnográficos a corto plazo indican que 

muy pocos cuidadores usan TRO regularmente. Como muestra la petición de 

Rosario de pedir prestada azúcar a Flavia, los sobres de TRO o incluso los 

ingredientes para hacer una solución casera simple no siempre están a la mano. 

Muchos cuidadores mayas en comunidades rurales pobres no usan TRO 

regularmente, o si lo hacen, es en combinación con otros tratamientos 
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farmacéuticos o tradicionales. El sincretismo o incorporación de conocimiento biomédico 

a sistemas humorales de creencias y prácticas de medicina tradicional ha ocurrido 

ampliamente en Guatemala y en toda América Latina. El sincretismo de prácticas de 

medicina tradicional y TRO abre una amplia gama de opciones por las que deben navegar 

los cuidadores. Puede ser empoderador mezclar y elegir qué funciona para sus familias, 

y también potencialmente abrumador saber cuáles son las opciones correctas y tener 

acceso a ellas. No podemos entender por completo las selecciones que hizo Rosario 

al navegar por opciones en busca de salud para el bebé Efraín sin posicionarlas dentro 

de este panorama de atención sanitaria más amplio. 

Medicina Tradicional y Pluralismo Médico en Guatemala 
 
La primera vez que conocí a Doña Merilda, toqué nerviosa en su puerta de lámina 

corrugada. Era vecina de la familia con la cual yo vivía en Comalapa y cuando oyeron 

que yo quería aprender de tratamientos para diarrea infantil, me mandaron directo a ella. 

Luego de lo que pareció una larga espera con los chicos en la tienda al otro lado de la calle 

mirándome, la puerta se abrió lentamente. 

La mirada curiosa en los ojos de Doña Merilda fue reemplazada rápidamente por una 

sonrisa - el raro evento de una gringa presentándose en su puerta no pareció 

desconcertarla. ¡Me estaba volviendo famosa! ¡Por la diarrea! Me invitó a pasar al largo 

patio interior que recorre toda la casa y está lleno de plantas que ella utiliza para sus 

remedios. Doña Merilda es una mujer maya kaqchikel de cincuenta y nueve años, 

curandera y fuente confiable de consejos en su comunidad. Durante muchos años se ha 

convertido en mentora y amiga. Describe pacientemente sus tratamientos y chasquea la 

lengua en gentil rechazo cuando yo (siempre) olvido los nombres de plantas, y (siempre) 

pregunta por qué estoy un poco más gorda o delgada que la última vez que la vi. No se le 

escapa nada. 

La concepción trabajo de Doña Merilda sobre la estructura y función del cuerpo 

sostiene que el estómago está rodeado en todo momento de un saco que contiene 

lombrices. Una dieta y temperatura corporal balanceadas humoralmente usualmente 

mantienen saciados y contentos a las lombrices dentro de su saco, pero alteraciones en el 

equilibrio del cuerpo pueden hacer que las lombrices se agiten y salgan del saco. Eso 

provoca diarrea inducida por lombrices, incluida la condición de empacho, enfermedad 

caracterizada por estómago hinchado, dolorosos calambres y gases. Los casos de diarrea 

atribuidos a lombrices son mucho más comunes en la niñez, cuyo equilibro corporal es 

mucho más delicado que el de los adultos. 

Doña Merilda regularmente mezcla tratamientos biomédicos y rezos católicos con 

sus tratamientos más tradicionales. Es como muchos otros curanderos “tradicionales” 

practicantes en su sincretismo de elementos de medicina tradicional y remedios caseros 

populares. A menudo dice a las madres que compren un remedio biomédico específico en 

la farmacia, como Alka-Seltzer o acetaminofén, para usar en conjunto con sus tratamientos 

para sus hijos. Doña Merilda también recomienda 
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frecuentemente que sus lleven a sus pacientes al centro de salud si percibe que la 

enfermedad es grave y que ella no podrá tratarla exitosamente. Del mismo modo, 

observó que tiene pacientes que le llegan después de una visita insatisfactoria al 

centro de salud. Los curanderos como Doña Merilda son “tradicionales” puesto que 

apoyan las normas culturales y preferencias para buscar atención sanitaria. 

Aunque hay un cargo por servicio, y Doña Merilda se gana la vida cuidando a 

su comunidad, los cargos son flexibles y se basan en la mutualidad de las 

relaciones comunitarias. Sin embargo, Doña Merilda no es un retroceso a otros 

tiempos, a menudo imaginados como más simples y puros en su expresión de la 

cultura maya. Es una practicante contemporánea que usa todas las herramientas 

que tiene a la mano para cuidar a sus pacientes. 

Aunque nunca escuché a Doña Merilda recomendar a una madre que 

comprara TRO, me dijo que piensa que la TRO es muy útil para niños con diarrea. 

“El suero oral [TRO] es bueno porque mantiene hidratados a los chicos (y) sus ojos 

húmedos. Es bueno para la diarrea”, dijo. Contrario a muchas de mis entrevistas 

con madres locales, Doña Merilda reconocía que la TRO no cura la diarrea pero 

que su principal beneficio es mantener hidratados a los niños. Le pregunté 

persistentemente en múltiples ocasiones cómo diferenciaría ella los tipos de diarrea 

para los cuales la TRO sería útil, y consistentemente me respondió que la TRO es 

buena para todos los tipos de diarrea. Le pregunté específicamente sobre sus 

distinciones entre tratamientos para diarreas calientes, frías y causadas por 

lombrices, y se mantuvo firme en su aseveración de que la TRO sería útil en cada 

una de esas categorías. Eso contradice hallazgos de investigaciones previas 

respecto a que sistemas humorales tradicionales en América Latina prevenían el 

uso de TRO para algunas categorías de diarrea tales como empacho.51 

Los comportamientos en busca de atención sanitaria tienen lugar a lo largo 

de diferentes sistemas y conjuntos de creencias que interactúan, incluidos los 

sectores tradicionales, populares y biomédicos.52 Las relaciones entre sectores de 

salud dentro de una sociedad pueden estar basados en cooperación o competición. 

En Guatemala, como en la mayor parte de las sociedades, el sector biomédico se 

ha vuelto dominante, pero los sectores tradicional y popular siguen siendo centrales a 

las creencias y prácticas de salud contemporáneas, como vemos en la práctica de 

Doña Merilda. El sector tradicional tiene presencia significativa en casi todos los 

países latinoamericanos, con variaciones de forma específicas según país y 

región.53 

Guatemala tiene un panorama de atención sanitaria increíblemente plural a 

lo largo del cual pacientes individuales y sus familias deben navegar por la gama 

de opciones dictadas por costo y accesibilidad.54 El sistema sanitario del gobierno 

guatemalteco y los sectores filantrópicos y privados cada uno contribuyen a ese 

pluralismo - la coexistencia de diferentes enfoques de curación, tratamientos, e 

instituciones que los cuidadores eligen. Debemos entender el sistema indígena de 

medicina tradicional y su práctica actual. para contextualizar el uso de TRO en 

Guatemala. Muchos sistemas de medicina tradicional en América Latina  
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están enraizados en creencias humorales sobre el cuerpo, donde la salud depende en 

parte del mantenimiento de un delicado equilibrio entre elementos corporales, incluidos 

calor y frío. Dentro de la región latinoamericana, muchas campañas iniciales de TRO 

fracasaron en considerar la importancia de creencias humorales profundamente 

arraigadas y promover TRO en una forma inconsistente con esas creencias. Los 

europeos trajeron creencias médicas humorales a América Latina durante la conquista y 

colonización, aunque ya existían sistemas médicos sofisticados en muchas áreas antes 

de la llegada de los europeos. De hecho, Hernán Cortés aparentemente se impresionó 

tanto con el conocimiento sobre hierbas y terapias que encontró en México que pensó 

que no era necesario traer médicos españoles al Nuevo Mundo.55 La teoría humoral de 

médicos españoles fue sobrepuesta a prácticas de medicina indígena y atribuía la causa 

de la mayoría de las enfermedades a causas naturales en vez de sobrenaturales. George 

Foster afirmó que era amplia la aceptación de la teoría humoral en la América Latina 

posterior a Colón porque aportaba un marco simple que podía abarcar la lógica y 

prácticas internas dentro de las tradiciones tanto españolas como indígenas.56 Además, 

las cosmologías indígenas americanas en la era de la conquista española se basaban en 

relaciones binarias clasificatorias; eso se combinaba bien con la teoría humoral, que se 

basa en el binario caliente y frío.57 

Aunque hay gran variación en sistemas médicos humorales en América Latina, 

comparten algunas características clave. En primer lugar, dos tipos de temperatura 

afectan el sistema humano: la temperatura termal que puede medirse, y la temperatura 

metafórica que caracteriza a todos los alimentos y remedios. En segundo lugar, una 

temperatura corporal de un cuerpo humano sano debe errar levemente hacia la punta 

“caliente” del espectro de temperatura caliente-frío. En tercer lugar, el equilibro de 

temperatura del cuerpo se altera cuando el cuerpo se ve expuesto a frío o calor termal o 

metafórico. Las experiencias de calentamiento incluyen la digestión de alimentos, dormir, 

experiencias emocionales, embarazo, ingesta de alimentos y bebidas metafóricamente 

calientes, y exposición externa a materiales metafóricamente calientes.58 De igual forma, 

las experiencias de enfriamiento incluyen pérdida de sangre caliente por la menstruación, 

parto o cirugía; escalofríos termales por exposición a aire o agua fría; e ingesta de 

alimentos y bebidas termal o metafóricamente fríos. Finalmente, un cuerpo un estado de 

calor, ya sea termal o metafórico, está en riesgo de enfermedad por exposición adicional a 

influencias ya sea calientes o frías. Por ejemplo, dormir calienta el cuerpo, pero en sí mismo 

no causa enfermedad. Pero si alguien que acaba de despertar se baña, bebe agua fría o 

se ve expuesto a cualquier otra influencia fría, probablemente se vea afectado por una 

gama de posibles dolencias, incluidos bronquitis, dolor de muelas y dolores de cabeza.59 

La medicina “tradicional” maya, de la cual el sistema humoral formó parte importante, ha 

continuado evolucionando desde la época de la conquista y colonización. 

Coexiste y se entrelaza a lo largo de los sectores sanitarios populares y 

biomédicos. La última mitad del siglo veinte estuvo marcada por el aumento   de 
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la expansión e importancia de la biomedicina en América Latina, y se dio un rico 

período de estudio de pluralismo y sincretismo médico ocurrió a finales de siglo. 

Las taxonomías indígenas sobre enfermedades  en  Guatemala, incluida la diarrea, 

muestran cambio a lo largo del tiempo.60 El sincretismo de creencias biomédicas y 

humorales incorpora elementos accesibles de biomedicina con creencias 

humorales existentes sobre causalidad y tratamiento. Ese sincretismo está bien 

ilustrado en un estudio clave sobre creencias en cuanto a diarrea infantil en la 

Guatemala rural.61 La diarrea, generalmente conocida como asientos, es una 

enfermedad muy reconocida, aunque a veces se clasifica como sólo un síntoma 

de otras enfermedades. La diarrea en Guatemala y gran parte de América Latina 

también puede verse como relacionada a hitos en el crecimiento infantil, tal como 

cuando salen los dientes, empiezan a gatear y a caminar. Eso ilustra la ubicuidad 

de la diarrea infantil al punto que a menudo se ve como componente inevitable del 

proceso de crecimiento. La diarrea no se reconoce como enfermedad cuando 

ocurre en conjunto con hitos de desarrollo específicos.62 

Investigaciones anteriores han encontrado dos modelos principales que 

explican la diarrea en las aldeas rurales guatemaltecas. El primero, tal como 

descrito anteriormente, la creencia de que se ha ingerido un equilibro inapropiado 

de alimentos termal o metafóricamente calientes y fríos causando el desequilibrio 

de la temperatura corporal y la diarrea, una enfermedad térmicamente caliente.63 Tal 

como en la práctica de Doña Merilda, la segunda creencia de causa de diarrea 

presenta la idea de que las lombrices funcionan en el proceso normal de digestión 

en un saco en el abdomen. Un equilibrio humoral impropio de alimentos ingeridos 

puede alterar a las lombrices, y pueden salir de su saco para viajar por el cuerpo y 

causar la potencialmente fatal enfermedad diarreica. Es interesante observar que 

esa investigación encontró que, junto a explicaciones humorales tradicionales sobre 

la diarrea, muchos informantes también implicaron la falta de higiene, consistente 

con explicaciones biomédicas para la transmisión de patógenos diarreicos, como 

causa de la diarrea. Los autores explican que: 

Como han indicado muchos médicos antropólogos en el pasado, el clúster de explicaciones 

relacionadas a frío, lombrices y comer reflejan las creencias subyacentes sobre fisiología que son 

muy diferentes a aquellas de la perspectiva biomédica. La suciedad como causa, sin embargo, 

está mucho más cerca de la noción biomédica de la transmisión de patógenos por contaminación 

fecal-oral, aunque los mecanismos específicos por los que las mujeres creen que la suciedad causa 

diarrea pueden ser muy diferentes.64 

Quizás la incorporación de ideas de “suciedad” a la etiología indígena   de diarrea 

pueda atribuirse a la naturaleza binaria del sistema humoral y la categorización 

biomédica de suciedad.65 También indica aceptación de mensajes de higiene de 

salud global como se explora a continuación. 

Algunos médicos antropólogos han sugerido que la influencia dominante de 

la biomedicina ha trasladado la importancia primaria de la medicina humoral  a 

instancias de autodiagnóstico, en las cuales los padres o cuidadores de  niños 
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diagnostican la causa de una enfermedad para seleccionar el tipo de tratamiento 

apropiado.66 No obstante, otros creen que el papel de la medicina humoral tradicional puede 

estar experimentando un resurgimiento incluso en áreas urbanas de América Latina, quizás 

debido a la falta de acceso a atención biomédica.67 Como parte de ese resurgimiento, las 

prácticas de medicina tradicional maya algunas veces son romantizadas por los que 

están fuera de las comunidades mayas – tanto los ladinos buscando una cura como los 

antropólogos ansiosos son partes culpables. Las prácticas humorales pueden tener 

impactos negativos sobre la salud, tales como las restricciones dietéticas impuestas a 

mujeres embarazadas y posterior al parto y a los niños y niñas enfermos. Por ejemplo, 

muchas mujeres evitan enfriar alimentos después de dar a luz porque la pérdida de 

sangre caliente durante el parto significa que deben tomar alimentos que calienten para 

recuperar el equilibrio. Además, las creencias humorales pueden afectar la ingesta de 

algunos tratamientos biomédicos, considerados principalmente y de manera metafórica 

como calientes, aunque no he visto que ese sea el caso para TRO u otras medicinas 

usadas para el tratamiento de la diarrea.68 

TRO y Medicina Tradicional 
 
Un ejemplo de Honduras a comienzos de los ochenta ilustra cómo las diferencias en 

creencias indígenas y biomédicas sobre causas y tratamientos para diarrea pueden llevar 

al fracaso de una intervención de TRO. En ese estudio, a residentes de una aldea en ese 

país se les pidió que identificaran las causas que asociaban a síntomas de diarrea. 

Respondieron con cuatro causas principales: empacho, ojo (mal de ojo), caída de mollera 

(fontanela hundida), y lombrices. El uso de TRO en la aldea, atado a una intervención 

planificada por el gobierno, era alto para todas las causas de síntomas diarreicos excepto 

para empacho. Empacho es un doloroso bloqueo del intestino causado por comer tipos de 

comida equivocada, una mala combinación de alimentos en la escala de caliente-frío, 

comer en momentos inapropiados, o comer alimentos que no están completamente 

cocinados. Los curanderos tradicionales tratan el empacho masajeando el cuerpo y 

administrando un purgante para limpiar el sistema de sus contenidos “sucios”.69 

Tras dos años, el estudio encontró que el uso de TRO para episodios de empacho era 

bajo. Los autores lo atribuyen a diferencia de creencias: si el empacho requiere purgante, 

entonces TRO no llenaría esos requisitos dentro del sistema humoral indígena. Los 

organizadores gubernamentales de la campaña no quisieron mercadear TRO como 

purgante para que fuera aceptable en el sistema médico de la población objetivo. En este 

caso, la campaña de TRO esencialmente pedía a la población que cambiara sus creencias 

sobre el funcionamiento del cuerpo para aceptar las ideas biomédicas de la campaña de 

TRO.70 El proyecto no colaboraba con la población local, más bien trabajaba en contra de 

ideas prevalecientes sobre diagnóstico y tratamiento de la diarrea. Por lo tanto, tomar en 

cuenta el sistema médico prevaleciente y los comportamientos en cuanto a buscar 
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atención para la diarrea son cruciales para la eficacia de campañas de TRO en 

América Latina, y las campañas deben estructurarse de forma que sean lo más 

compatible posible con ideas y tratamientos existentes. 

Al trabajar programas de TRO en Guatemala, he sido testigo de primera 

mano de esa incompatibilidad de ideas, pero no debe permanecer como barrera para 

la atención. Hace algunos años, yo ayudaba a preparar materiales para un 

programa comunitario de capacitación sobre TRO, con mujeres capacitadas como 

promotoras de salud comunitaria que a su vez entrenaban a sus pares sobre el uso 

de TRO y las señales de peligro de la diarrea. El agua de arroz, agua de plátano y 

especialmente el agua de maíz son todas opciones de líquidos para preparar TRO, 

y todas estaban disponibles en las aldeas. Dadas las omnipresentes ollas de maíz 

molido disponible para hacer atol y tortillas, alimento básico en la mayoría de los 

hogares, tenía sentido seleccionar agua de maíz. Para hacer TRO, sólo hay que 

remover parte del agua turbia mientras se hierve arroz, plátanos    o maíz; esa agua 

almidonada tiene un equilibrio apropiado de electrolitos para actuar como TRO. 

Algunas de las otras sugerencias, como bebidas de yogur y SRO premezcladas, 

parecían atractivas a las promotoras de salud comunitarias pero su uso menos 

probable debido al costo y disponibilidad. No obstante, el caldo de pollo, 

ampliamente disponible y consumido regularmente, fue rechazado totalmente por 

las promotoras de salud comunitarias como opción para TRO casero. Mi colega 

norteamericana proveedora de salud empezó a discutir con  las promotoras, 

señalando los beneficios y disponibilidad del caldo de pollo. Las promotoras de 

salud comunitarias no dijeron por qué no usarían caldo de pollo, solo indicaron que 

nadie lo haría. Cuando dije en voz baja a mi colega que sería calentar una condición 

ya caliente, las mujeres sonrieron aliviadas. Había muchas otras soluciones buenas 

y disponibles, y sólo había que escuchar para descubrir que se podía combinar con 

sus preferencias y creencias humorales. 

Durante mis años de trabajo en salud infantil y enfermedad diarreica en 

Guatemala, las mujeres locales ocasionalmente han mencionado el concepto de 

que la diarrea es causada por desequilibrios humorales y discutido los remedios 

caseros que usarían para esos casos. Completé dos series de discusiones de 

grupos focales diseñadas para obtener comprensión sobre la diarrea y tratamientos 

locales preferidos.71 Durante una discusión en un grupo focal, una mujer dijo 

(mientras el resto del grupo asentía de acuerdo), “cuando la diarrea es causada 

por calor, es amarilla, pero cuando ya es una infección, defecan mucosa algunas 

veces. Cuando ese es el caso, utilizamos hierbas frescas, harina de maíz, o jugo 

de cítricos.” En estudios previos sobre clasificación de la diarrea en Guatemala, se 

ha demostrado que el color de las heces es el mecanismo principal para determinar la 

naturaleza caliente o fría de un ataque de diarrea.72 

En casi todas las ocasiones cuando las personas mencionaron desequilibrio 

humoral, las hierbas se mencionaron prominentemente en los tratamientos caseros. 

Muchos de los tratamientos con hierbas mencionados reflejan investigación 

antropológica previa sobre clasificación y tratamiento maya de la diarrea en 
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Guatemala.73 Se usan hierbas para calmar el estómago, y se usan de manera diferente 

según la clasificación caliente o fría del caso de diarrea. Es más probable tratar la diarrea 

causada por calor con hierbas verdes colocadas afuera del cuerpo. Sin embargo, la diarrea 

causada por frío (y más común durante los meses fríos) se trata más a menudo con tés 

creados hirviendo las hiervas con agua. La principal excepción que encontré a esas 

estrategias generales de remedios caseros de hierbas fue en casos donde la diarrea se 

creía era causada por lombrices. Se toman diferentes medidas para esos tipos de diarrea, 

usualmente involucrando la aplicación de un emplasto externo para calmar a las 

lombrices, y usualmente se busca la ayuda de una curandera local. 

En mi investigación, la clasificación humoral de diarrea y de tratamientos de 

hierbas apropiados no afectó la probabilidad de que las mujeres usaran TRO. Al 

preguntar si TRO era bueno para algunos tipos de diarrea paro no para otros, las mujeres 

contestaron que es bueno para todos los tipos excepto cuando hay lombrices implicadas 

y son necesarias medidas adicionales para calmarlas. Como explicó una madre en 

Acatenango, “Sí, el suero oral (TRO) funciona para ambos tipos de diarrea porque cuando 

la causa el calor, refresca su estómago, y cuando la causa frío, les ayuda a no 

deshidratarse.” 

Por lo tanto, incluso cuando las madres explican o categorizan la diarrea en 

términos humorales como caliente o fría, esa categorización no necesariamente cambia 

su probabilidad de utilizar TRO. Ese hallazgo contrasta con estudios previos de TRO en 

América Latina, incluso el estudio sobre empacho en México, que indicaba que el sistema 

humoral prevendría el uso de TRO para algunas clasificaciones indígenas de diarrea.74 

El sincretismo de remedios de hierbas y medicinas empacadas es común. Aunque el 

sistema humoral puede definir algunas opciones, tal como el rechazo del caldo de pollo 

como solución de SRO, el uso de ese sistema no se correlaciona con el rechazo de la 

atención biomédica. Los sistemas humoral tradicional y biomédico están 

inextricablemente entrelazados – no son se excluyen mutuamente – en la Guatemala 

actual.75 Ninguna madre con la que yo haya hablado durante los últimos quince años ha 

dicho que desecharía el tratamiento biomédico a favor de métodos de medicina tradicional 

para un caso de diarrea que se considerara serio. Sin embargo, nociones fáciles y 

monolíticas sobre “los mayas” continúan dando forma a las decisiones del sistema 

sanitario en Guatemala, potencialmente ayudadas y e instigadas por investigación 

antropológica ya obsoleta que mostraba que el sistema humoral afectaba la participación 

en atención biomédica. Hace varios años, mientras participaba en una reunión del 

Ministerio de Salud para el Departamento de Chimaltenango, escuché al director regional 

y a su personal expresar frustración por la poca asistencia de personas a los puestos de 

salud rural en busca de atención primaria. Movió la cabeza, contrariado, y dijo que no 

podían hacer más de lo que estaban haciendo. Al finalizar la reunión le pedí que se 

explicara. Aspiró hondo, agitó las monedas que llevaba en el bolsillo y dijo: “Las 

comunidades mayas realmente no quieren nuestra atención sanitaria. Tienen sus propias 

creencias  y usan a sus propios curanderos.” Se me hundió el corazón pensando en 

Rosario y Flavia y los cuidadores a lo largo de las comunidades mayas. Por medio de esa 

violencia cultural, se utiliza la cultura en contra de las comunidades mayas, para negarles el 

derecho a atención sanitaria accesible. 
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TRO en la Guatemala Contemporánea 
 
A pesar de estadísticas alentadoras sobre la cobertura de campañas de TRO en 

América Latina y la reducción en morbilidad y mortalidad por diarrea, los éxitos de 

las campañas de TRO en la región y en Guatemala han enfrentado retos. 

Es casi imposible medir las tasas de uso de TRO ya que la mayor parte de los casos 

de diarrea se tratan en el hogar; más allá de eso, es difícil medir si se está dando 

TRO correctamente cuando se utiliza. Por ejemplo, un meta estudio de setenta y 

seis encuestas sobre uso de TRO en treinta y seis países mostró que un 

alentador 58 por ciento de hogares usaban una solución de SRO o una solución 

casera recomendada. No obstante, solo 32 por ciento de esos hogares realmente 

aumentaron los líquidos y siguieron alimentando. Por lo tanto, solo uno de cada 

cinco niños o niñas que fueron reportados como recibiendo TRO de hecho 

recibieron una aplicación efectiva de TRO.76 Por tanto, las cifras para uso de TRO 

en América Latina probablemente sobrerrepresentan las cifras reales de hogares 

que efectivamente están usando TRO. Además, los gobiernos nacionales en 

América Latina pueden tener incentivos para inflar la cantidad de promoción de 

TRO que han hecho para cumplir con lineamientos de programas de salud global 

apoyados por ayuda extranjera.77 

La preferencia de SRO empacadas por sistemas sanitarios 

gubernamentales en la mayor parte del mundo, incluido el Ministerio de Salud 

guatemalteco, ha llevado a dependencias económicas y la inaccesibilidad de 

TRO para muchos. Los sobres de SRO son baratos y fáciles de guardar, y – quizás 

más importante en salud global neoliberal –fáciles de contar. La enfermedad 

diarreica infantil desafía los esfuerzos hacia métricas y conteos exactos, pero los 

paquetes de sobres de SRO nos dan algo que contar. La cantidad de sobres de 

SRO distribuidos nos dan una métrica de éxito. Lo que se cuenta en la salud 

global neoliberal, se financia. Aun así, la cobertura de TRO permanece bajo 50 

por ciento en la mayoría de los países, y un estimado de 6.5 millones de casos 

de diarrea infantil no fueron tratados con ningún tipo de TRO en 2017.78 

La promoción de sobres de SRO a nivel nacional lleva a dependencia de 

ayuda extranjera; incluso cuando se producen en el país, la distribución desigual 

de paquetes de sobres entre países puede mantener y arraigar desigualdades 

regionales. De hecho, Guatemala fue uno de los pocos países donde la 

desigualdad de cobertura con TRO aumentó entre 2000 y 2017.79 Eso refleja   la 

amplia tendencia en América Latina de que la pobreza continúa estando más 

concentrada en áreas rurales. Datos de Guatemala muestran que 63 por ciento 

de residentes rurales viven en la pobreza, comparado a 34 por ciento de 
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residentes urbanos.80 Cuando se producen paquetes en el país, los 

obtienen más fácilmente las poblaciones urbanas ricas en detrimento de las 

rurales. Un calendario de distribución fija hacia áreas rurales remotas puede ser 

difícil, si no imposible, y no soluciona filtraciones de la cadena de suministro 

debido a daños y corrupción, haciendo que las SRO sean escasas y a menudo 

caras para residentes rurales, como vimos en el caso de suplemento de zinc. La 

dependencia innecesaria de SRO empacadas en las comunidades rurales ha 

resultado en instancias de mortalidad por diarrea donde no había paquetes 

disponibles, y como resultado, no se administró TRO al niño enfermo.81 

Aunque UNICEF ya no contribuye con las actividades diarias de distribución en 

Guatemala, mantiene un inventario de paquetes de SRO en el país para ser utilizados 

en emergencias nacionales y ayuda humanitaria, por ejemplo, después del huracán 

Stan en 2005 y la tormenta tropical Ágata. Varias ONGs en Guatemala también trabajan 

en TRO y toman diversos enfoques, desde distribuir paquetes de SRO a dar educación 

sobre cómo preparar soluciones caseras en casa. Yo había asumido que el largo 

historial de programas de TRO en el Departamento de Chimaltenango había tenido 

efecto acumulador, construyendo conocimiento a lo largo del tiempo y a través de 

generaciones. Durante los quince años que he estado preguntando sobre TRO en el 

altiplano guatemalteco, ha aumentado la cantidad de personas que dice que ha 

escuchado sobre TRO. Sin embargo, no he encontrado aumento de conocimientos 

sobre cómo utilizar TRO. Me han dicho trabajadores sanitarios que las capacitaciones 

sobre TRO son más esporádicas que sistemáticas y dependen de qué ha capturado 

el interés de campañas gubernamentales y donantes extranjeros. Un cambio 

cumulativo sólo puede ocurrir si la educación y promoción de TRO es consistente. 

Formas premezcladas y embotelladas de TRO son el tipo de TRO favorito en 

Chimaltenango. Las madres dicen que sus hijos las prefieren porque saben mucho mejor 

que los polvos en sobre. Las madres informaron que a los niños les gusta tener 

diferentes sabores, y los colores brillantes son bonitos. Las madres ladinas que viven en 

el pueblo de Chimaltenango dijeron que tienden a comprar TRO embotellada en 

farmacias si tratan de dar TRO a sus hijos. Para madres en los pueblos pequeños 

circundantes de Acatenango y Comalapa, las soluciones embotelladas siempre fueron 

la opción preferida de TRO. Pero tanto las madres ladinas como indígenas a menudo no 

pueden pagar soluciones embotelladas, y en ese caso usan sobres de una farmacia o 

centro de salud si deciden utilizar TRO. En general, el número de madres que hacen 

TRO casera es muy bajo. Sólo alrededor del uno por ciento de mujeres tanto indígenas 

como ladinas informó que haría TRO en su casa.82 Sin embargo, es más probable que 

las mujeres indígenas que viven en entornos rurales usen soluciones caseras. Mujeres 

que han probado agua de arroz como solución de SRO reportan que no funciona ya que 

los niños no la beben porque es poco atractiva. Al preguntarles directamente si la TRO 

casera o los sobres de SRO son mejor, una madre dijo: “Los sobres son mejor porque 

vienen realmente del médico. Funcionan mejor. Pero a los chicos no le gusta ninguno 

porque saben salado.” 

Al considerar la gradación de urbano a rural y relativa riqueza a pobreza, 

empiezan a surgir elementos de condición social asociados a los diferentes 
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tipos de TRO. Una madre ladina de clase media baja a clase media no pensaría 

en ir a un centro o puesto de salud a conseguir sobres gratuitos de TRO. Esas 

mujeres irían a una farmacia privada a comprar solución embotellada o, al menos, 

comprar sus propios sobres de polvos. Por el contrario, las madres indígenas 

rurales que no tienen dinero para comprar soluciones embotelladas dependen 

de fuentes gratuitas o de bajo costo de paquetes o soluciones caseras de SRO. 

Otro elemento significativo de administrar TRO con seguridad es saber cuándo 

tirar la solución que sobra. Debe tirarse la solución de SRO veinticuatro horas 

después de haber sido mezclada. La escasez de sobres gratuitos disponibles 

en puestos de salud y de trabajadores de salud comunitarios o el alto costo   de 

soluciones compradas hacen que descartar algo valioso sea contrario para 

familias acostumbradas a no desperdiciar nada. Tener una botella de solución 

de SRO de fábrica se convierte en símbolo de estatus, signo tanto de afluencia 

como de lo que podría interpretarse como cuidado escrupuloso de los hijos. Eso, 

por supuesto, no era opción para Rosario cuando envió a su hija a prestar una 

cucharada de azúcar de la cocina de Flavia para hacer SRO casera. 

El Estigma de la Higiene 
 
Estuve viajando afuera de Comalapa con un equipo móvil que incluía 

trabajadores sanitarios que visitaban comunidades rurales cada mes para 

suministrar atención primaria, revisiones prenatales y de crecimiento pediátrico, 

vacunas y medicinas básicas. Un día, mientras entrabamos al patio de un hogar 

rural, una de las enfermeras que también era de origen kaqchikel rural, se inclinó 

hacia mí y me dijo “Mire qué sucios son”. Miré hacia arriba, sorprendida, y ella 

sacudió la cabeza y dijo ts-ts-ts mientras su mirada recorría a los niños   y el 

patio de tierra. Quizás estaba tratando de construir empatía conmigo, una 

foránea, distanciándose del hogar pobre que visitábamos. Sin embargo, su claro 

desdeño comunicaba el estigma de la pobreza y de ser “sucio”. 

Las comunidades rurales enfrentan una increíble carga de patógenos 

diarreicos aparente en el entorno hogareño debido a la falta de instalaciones de 

saneamiento para deshacerse de manera segura de los desechos humanos, 

aunado a la falta de acceso a agua potable dentro del hogar. Las letrinas de 

pozo son el tipo de instalación sanitaria más común que está disponible en áreas 

rurales y periurbanas de Guatemala. Las pocas casas nuevas de bloques de 

concreto en Panaj, construidas con remesas de familiares que trabajan en los 

Estados Unidos, tienen inodoros que descargan por un tubo hacia un pozo. En 

áreas rurales no hay sistemas de desagüe, y las fosas sépticas son poco 

comunes. La desventaja económica y las distancias de centros metropolitanos 

que tienen tales facilidades son los culpables – no la población rural que trabaja 
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duro, es rechazada por ser “sucia” y es el blanco de intervenciones irregulares 

interminables de agua, saneamiento e higiene. Así como ha habido muchos tipos 

de programas para enseñar sobre purificación de agua y TRO, ha habido 

proyectos bilaterales por organizaciones gubernamentales y ONG para mejorar 

letrinas. Al igual que con la mayor parte de programas de salud global, algunas 

letrinas se siguen usando (ver imagen 1.2) mientras otras se abandonan en el 

campo, ya sea llenadas o tapadas porque no apoyaban los patrones y objetivos 

diarios de la familia a la que se entregaron. 

 
 
 
 
 

 

 

Imagen 1.2 

Típica letrina de pozo cercada donada por USAID. 
 
 

El ambiente de muchas comunidades, especialmente aldeas rurales como 

Panaj, puede volver un desafío la identificación de la diarrea. Debido al uso de 

letrinas, es difícil saber cuándo un niño tiene diarrea luego que ya sabe ir al baño 

ya que las heces usualmente no están visibles para los cuidadores. La mayor parte 

de las madres describe la diarrea como heces líquidas en sus hijos y no usaron un 

número específico de movimientos intestinales por día para definirla. La 

Organización Mundial de la Salud define diarrea como tres o más heces aguadas 

o acuosas en veinticuatro horas, pero en el contexto del mundo real puede ser 

imposible – y no tiene sentido – tratar de contarlas. Las madres dicen que la diarrea 

es aparente en sus hijos al observar otros síntomas como fiebre, irritabilidad, no 

querer jugar y no querer comer. 

La mayoría de las madres con las que hablé en la Guatemala rural, tanto 

indígenas como ladinas, expresaban sus ideas de diarrea en términos de “suciedad”. 

Más destacada entre las explicaciones, dijeron que la diarrea es una enfermedad 

sucia causada por cosas sucias. Las mujeres incluso en las   aldeas 
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más rurales hablaron de diarrea en términos de higiene y ocasionalmente utilizaron 

terminología de la teoría de gérmenes. Por ejemplo, una madre en una aldea 

cercana a Comalapa declaró: “Yo pienso que si los chicos cogen diarrea es debido 

a falta de higiene y limpieza. También porque las moscas traen microbios.” La que 

hablaba tenía solo tres años de escolaridad y oyó sobre microbios en el centro de 

salud y entiende que son “un tipo de suciedad que se riega”. Otra madre de una 

aldea fuera de Acatenango explicó, “Por ejemplo, hoy mi hija me dijo, ‘Mamá, mira 

el agua: está sucia.’ Por cosas como esta la gente pesca diarrea, por lo que yo 

hervía el agua cuando se ve así.” La mayor parte de las mujeres asan sus nociones 

de limpio y sucio sobre “materias fuera de lugar” visibles, tal como lo enmarcó Mary 

Douglas.83 Las nociones prominentes de “suciedad” y falta de higiene como 

causas de diarrea fueron acompañadas consistentemente con ideas de madre 

fracasada o complaciente. Una madre maya rural en Acatenango describió 

acertadamente esa conexión: 

El hecho es que algunas madres no limpian a sus hijos. No les lavan las 

manos antes de comer. Los dejan jugar con cosas sucias que a menudo están en 

el piso. Es entonces cuando cogen bacterias y se enferman. Echamos la culpa a lo 

que comen. Pero a veces los niños compran comida en la calle, por eso, tenemos 

que saber lo que comen nuestros hijos para que no pesquen gérmenes y terminen 

con diarrea. No podemos dejar que los niños jueguen con cosas sucias. Tenemos 

que mantenerlos en un lugar limpio. Hay mamás descuidadas para las que es 

normal que sus hijos jueguen con cosas sucias. Así es como se enferman. 

De esta explicación de diarrea, el ambiente aporta fuentes posibles de 

contaminación con enfermedad diarreica, pero a la larga la madre es la culpable. 

Otra mujer fue incluso más directa: “A los niños les da diarrea porque las mamás 

son descuidadas.” Las madres se quejan de que no pueden vigilar a sus hijos todo 

el tiempo, y mencionan especialmente jugar y comer fuera de la casa como fuentes 

importantes de enfermedad diarreica. Eso funciona como un tipo de estrategia de 

echar la culpa: una madre aún puede ser “buena” madre y tener un hijo o hija con 

diarrea si proviene de una fuente fuera de su control. Algunas veces las mujeres 

dijeron que la diarrea no era un problema en su comunidad, pero si lo era en una 

comunidad vecina. Esas estrategias al hablar sobre diarrea y distanciarse de ella 

indican el estigma que conlleva y su asociación con malos cuidados maternos. 

Con toda la presión que se pone a las madres para que tengan hijos sanos 

y cumplan con los estándares de higiene de programas de salud global de agua, 

saneamiento e higiene, el racismo agrava la tiranía de la “suciedad”. Debido al 

racismo, los pobres rurales indígenas son excluidos sistemáticamente de los bienes 

sociales y progreso económico en la sociedad guatemalteca. Pero se les tacha de 

”retrógrados” y “sucios” por la forma de vida que su posición en la estructura social 

les permite, como vimos en el caso de la enfermera móvil que veía de menos la 

casa de una familia indígena y despreciaba la casa de una indígena rural. 



72  

La posible auto aversión inculcada de esa enfermera, ella misma de antecedentes 

maya kaqchikel, demuestra otro nivel de racismo y cómo se perpetúa. Las mujeres 

mayas son objeto de lecciones interminables sobre prácticas de higiene que a 

menudo involucran instrucciones y representaciones visuales que no tienen nada 

que ver con sus ambientes de vida en comunidades del altiplano guatemalteco; se 

sientan cortésmente mientras ven fotos de manos blancas que lavan en grifos 

relucientes que no se parecen a sus propias pilas de agua. A menudo pienso en los 

anuncios de jabón de la Gran Bretaña colonial que decían “La Carga del Hombre 

Blanco es enseñar las virtudes de la limpieza.” 84 Esa filosofía moralizante y las 

nociones generalizadas de que sólo hace falta conocimientos y que un foráneo es 

quien debe impartirlo permanecen en el meollo de muchos programas bien 

intencionados, pero mal diseñados para combatir la diarrea. 

Conclusión 
 

La pérdida del bebé Efraín y las enfermedades que amenazan a los otros hijos de 

Rosario son solo algunas de las muchas caras del sufrimiento social de las 

comunidades mayas pobres. Sus experiencias específicas de mala condición 

nutricional y falta de acceso puntual a atención sanitaria eran de ellos, pero su 

sufrimiento lo comparten otros niños y niñas a través de las montañas de Guatemala 

y las familias que tratan de cuidarlos. Así como las poblaciones mayas no deben 

ser culpadas por su propia marginalización social y económica, su cultura no debe 

ser culpada por los fallos de la biomedicina en cuanto a servir a las comunidades 

en general o a los programas de TRO en particular. 

Tal como demuestra este capítulo, la persistencia del sistema humoral    no 

puede explicar los fracasos de las campañas de TRO en Guatemala. Las madres 

mayas en comunidades rurales con pocos recursos económicos están incrustadas 

en un sistema de atención sanitaria donde reconocen que hay mejores tratamientos 

y servicios, pero no están a su alcance. No pueden elegir en cuanto a tipos de 

TRO e intervenciones de agua, saneamiento e higiene que las buscan como 

blanco de instrucciones, tareas y prohibiciones. Además, el incremento de 

exposición a capacitación sobre TRO y prevención de la diarrea ha introducido 

conceptos de transmisión de enfermedades y terminología que a menudo no son 

totalmente comprendidos. Sin embargo, el concepto general de higiene es una de 

las explicaciones más primarias de la diarrea, llevando a echar la culpa a las 

madres y sus prácticas de higiene por los casos de diarreas infantil. El capítulo 2 

explora adicionalmente la identidad de las mujeres y la interseccionalidad de los 

roles de género y etnicidad en Guatemala. 
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2 Los Enredos del Empoderamiento: Mujeres, Cuidados 
y Salud Global 

 

 
La terapia de rehidratación oral es buena para prevenir echar la culpa (por no 

hacer nada). Siempre es mejor haber hecho algo que nada, si uno puede. 

—Madre maya kaqchikel en Comalapa 

 
 

 
Nos reíamos mientras yo conducía mi pequeño carro rojo alquilado por el 

estrecho desfiladero. Rosi bromeó sobre lo nerviosa que estaba yo conduciendo 

por el empinado camino de tierra. Dejó de jugar con el botón de la radio, tratando de 

buscar la señal estática de una balada romántica que llegaba desde Chimaltenango, 

para señalar sobre la orilla de la montaña. “Deténgase aquí”, dijo. Yo me reí y dije 

“Ni loca”, viendo a mi infante que dormía con el cinturón de seguridad en el asiento 

trasero. Ella sonrió y dijo “No se preocupe. De verdad hay un camino; es sólo que 

usted no puede ver la entrada.” Así que me asomé al borde del barranco y el auto 

pareció tambalearse durante un momento antes de encontrar la bifurcación 

escondida en el camino hacia un barrio remoto de su aldea. “Ve, puede confiar en 

mí”, observó ella. “soy promotora de salud. ¡Ixoqí Akunanël [mujeres curanderas 

en maya kaqchikel] juntas!” 

Conocí a Rosi cuando ella se unió a un proyecto comunitario para crear un 

grupo de mujeres promotoras de salud en su aldea y así compartir información 

sobre diarrea y terapia de rehidratación oral (TRO), enfatizando líquidos caseros, 

con madres en la comunidad. Las promotoras fueron seleccionadas por el consejo 

de la aldea y ayudaron a crear los materiales que utilizaban para enseñar a sus 

pares.1 Esa tarde, subimos hasta donde el camino de tierra lleno de baches nos 

permitía y luego caminamos a la casa de una comunitaria que era anfitriona de un 

taller. Todas hablaban y armaron un alboroto por mi bebé, presentándolo a    la 

niña de la casa, de nueve meses, como su novio, finalmente tranquilizándose para 

el taller. Observé a Rosi convertirse en mujer transformada. A sus diecinueve años, 

era la más joven de las Ixoqí Akunanël, nombre escogido por ellas mismas para 

este grupo de promotoras de salud, y ella era una de las más determinadas. Se 

tomaba su papel como promotora muy en serio, y se iba animando conforme iba 

mostrando a las mujeres la información sobre TRO y diarrea. Como maestra 

natural, sabía exactamente cuándo bromear y cuándo preguntar para asegurarse 

que todas entendieran. Al final de la sesión, las mujeres agradecieron a Rosi antes 

de salir corriendo a sus casas a cocinar la cena. Rosi regresó al automóvil, 

relatando animadamente la sesión y haciendo planes para otras en el futuro.   Le 
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agradecí todo el arduo trabajo que estaba haciendo. Ella dijo “¡Por supuesto! ¡Me 

encanta tener algo que hacer - supongo que ya estoy empoderada!” Me reí en el 

momento, pero desde entonces he estado pensando en esa conversación. Rosi era 

una joven inteligente que se sentía perdida y me recordaba un poco a Mercedes, 

mi amiga de Panaj que se fue de monja. Rosi no era casada y estaba tratando de 

ahorrar para ir a la universidad y convertirse en maestra. Mientras tanto, vivía en 

la casa de sus padres y atendía la tienda, vendiendo papalinas y jabón y otros 

artículos pequeños a los vecinos. Le pregunté lo que significaba empoderamiento 

para ella, y me dijo ”¡Hago cosas! Me gusta estar en la comunidad, hablar con la 

gente y hacer cosas. Gracias por hacerlo posible.” 

Fue el agradecimiento el que me molestó. Nuestro proyecto tenía un pequeño 

subsidio que se acabaría luego de un período de estudio de dos años. De hecho, 

me parecía terrible que sólo pudiéramos dar pequeños incentivos financieros de 

crédito para el teléfono al grupo de promotoras de salud. Yo no quería ser - o que 

su padre fuese - quien diera permiso a Rosi para hacer las cosas que ella quería. 

Yo quería que ella se sintiera empoderada por sí misma, pero comprendía que el 

proyecto le daba una razón legítima para escaparse de sus deberes en el hogar y 

hacer algo diferente durante un rato. Rosi no tenía muchas opciones, a pesar de 

su recién encontrado sentido de empoderamiento. 

Al examinar más ampliamente la participación en programas de salud 

global y el uso de terapia de rehidratación oral específicamente, la posición de las 

mujeres en la sociedad y sus roles en la familia son críticos para entender   los 

impactos ocultos de la salud global. El punto débil de la salud global incluye la 

forma difícil, y a menudo sin examinar, como los programas pueden desafiar y 

también reformar las desigualdades de género. En el contexto guatemalteco, la 

violencia de género, tanto política como estructural, restringe el acceso de las 

mujeres de Guatemala a bienes sociales como educación, procesos judiciales    y 

atención sanitaria. Es por eso la posición de las mujeres en la sociedad y su 

habilidad para navegar. 

 
 

Los Enredos del Empoderamiento 

 

Efectivamente, el sistema de salud define directamente la atención sanitaria 

que reciben sus hijos. A pesar de sus desventajas sistémicas, las mujeres mayas 

extraen de sus propias experiencias y el capital social construido dentro de su 

comunidad – el conocimiento y apoyo de sus pares, mayores y sistemas de 

medicina tradicional – para seleccionar cómo atienden y tratan las enfermedades 

de sus hijos. 

En este capítulo, exploro las estructuras patriarcales de la sociedad y familia 

guatemaltecas, que ponen a la mujer en el punto receptor de la violencia, 
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contribuyen a la precariedad de las mujeres y perpetúan la expectativa de que las 

mujeres trabajan sin remuneración. Al hacerlo, examino la interseccionalidad de 

raza y género en las experiencias de las mujeres indígenas. Discuto los roles de las 

mujeres como aportadoras económicas dentro de la familia, cómo se las arreglan 

cuando los hombres deben salir de las comunidades para trabajar, el trabajo sin 

paga de criar niños y pilotar la atención para sus familias. Exploro además cómo 

las mujeres mantienen su representación a pesar de esas restricciones. Concluyo 

con una consideración sobre las oportunidades y cargas que los programas de 

salud global ponen a las mujeres. A nivel local, considero la capacidad de las 

mujeres al buscar ser partícipes en programas de salud global y desarrollo, y a 

nivel global, considero los patrones de género, como inclusión y marginalización, 

en el diseño de programas de salud global dentro del panorama neoliberal. 

 
 

El Patriarcado y el “Lugar de la Mujer” 

 

En Guatemala se define y posiciona mayoritariamente a las mujeres en la 

jerarquía social a través de sus relaciones con sus padres y esposos. Si el padre 

aún vive, se presenta e identifica a la mujer como hija de su padre. Vi que eso era 

cierto tanto para mujeres ladinas como indígenas. En la comunidad las mujeres se 

vuelven conocidas, sin hacer referencia a parientes masculinos, solamente 

cuando son mayores y se les reconoce algún talento o característica específicos, 

como ser una curandera o comadrona efectiva. Incluso entonces, se refieren a las 

mujeres mayores sin esposos vivos como madres de sus hijos en conversaciones 

locales entre hombres, o en compañía mixta cuando ella no está presente. Por 

supuesto, las mujeres se refieren a sus amigas íntimas por sus nombres. 

En los hogares tanto ladinos como indígenas, el hombre mayor es el cabeza 

del hogar. Aunque existen diversos grados de relaciones jerárquicas entre la 

cabeza del hogar, su esposa y sus hijos, el patriarca es responsable de tomar las 

decisiones importantes sobre el trabajo de la familia, las financias, y estilo de vida. 

Las familias indígenas a menudo viven en grupos extensos de parientes, donde 

cada núcleo familiar tiene su propio cuarto en la casa. En ese caso, el hombre 

tomaría las decisiones para su familia inmediata, pero puede tener que consultar 

a su padre o hermanos los temas que afectan a todo el hogar. 

El trabajo femenino y el trabajo del hombre están divididos más claramente 

entre ladinos que entre los mayas de Chimaltenango.2 Aunque menos mujeres 

indígenas dicen que trabajan fuera del hogar, pueden pasar gran parte de su 

tiempo trabajando a la par de sus maridos en los campos familiares. En ese 

sentido, contribuyen directamente al mantenimiento de sus familias de una forma 

que las mujeres ladinas a menudo no lo hacen. Sin embargo, tanto las mujeres 

ladinas como indígenas son las únicas responsables del mantenimiento del hogar 
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cocinando, limpiando, y lavando la ropa. En quince años de trabajo de campo, 

jamás he visto a un esposo lavar un plato o barrer el piso. Las tareas domésticas 

decididamente son trabajo de mujer. 

 
 

          Mujeres Indígenas y la (Re)producción de Cultura Maya 

 
La posición social de las mujeres indígenas se complica aún más en formas 

que, como demostrará este libro, afectan su acceso a y aceptación de 

intervenciones de salud global. A escala nacional, la idea de que una mujer (y 

mucho menos una mujer indígena) sea una líder política visible amenaza la  

estructura  de poder nacional y al machismo. Cuando la mujer maya y ganadora 

del Premio Nobel de la Paz Rigoberta Menchú se tornó visible en la arena política 

nacional   a comienzos de los dos mil, surgió un chiste de género en los periódicos 

de Guatemala que discutía explícitamente la probabilidad de que Menchú tuviese 

huevos (testículos) bajo su falda.3 La idea de que una mujer se involucre en 

asuntos públicos está fuera de la norma, y el concepto de que lo haga una mujer 

indígena es prácticamente impensable. Los chistes sobre “huevos” son sólo uno 

de los mecanismos niveladores utilizados para mantener en su sitio a las mujeres 

indígenas. Conllevan una doble discriminación interseccional que las coloca en el 

fondo de la escala social de Guatemala.4 

En Guatemala, la vestimenta indígena (traje) y el idioma son los marcadores 

más importantes de identidad étnica. Las mujeres mayas mantienen esas 

tradiciones vivas en sus familias mientras cuidan y culturizan a sus hijos; incluso 

enfrentando la exclusión social y en contextos de migración forzosa, son agentes 

marcadoras de identidad y pertenencia.5  

Aunque los hombres mayas no pueden ser identificados como indígenas o 

ladinos por los pantalones vaqueros y camisas de algodón que visten 

ahora casi todos, las mujeres mayas son identificadas inmediatamente por 

sus huipiles (blusas) y cortes (faldas). Diane Nelson describe como el traje 

sirve como marcador de identidad étnica y comunitaria: 

El traje se supone que marca diferenciales de poder específicos en Guatemala. Define género 

(mujer versus hombre), grupo étnico (maya versus ladino), nación (guatemalteco versus 

extranjero) y clase (burgués versus obrero), al igual que diferencias internas entre los pueblos 

mayas, personas rurales y no urbanas, y cultura arcaica auténtica en contraposición a modernidad 

cosmopolita.6 

Las mujeres mayas son las encargadas de mantener la cultura maya, y su 

vestimenta es la manifestación más visible de esa tarea. Tal como ha demostrado 

convincentemente Cecilia Menjívar,  las vidas de las mujeres ladinas urbanas se 

ven configuradas por la violencia de género, pero son las mujeres mayas quienes 

llevan la terrible carga doble    de racismo y misoginia que permea la vida pública 

y privada guatemalteca.7 La movilidad social y física de las mujeres indígenas se 

ve restringida ya que se las trata como objetos de escrutinio y burla. Mi amiga 
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Juana de Panaj (la nieta mayor de Flavia) ha logrado los sueños que permanecen 

sin ser realidad para tantas mujeres mayas jóvenes. Completó una carrera 

universitaria, continúa trabajando en ciudad de Guatemala después de casarse, y 

comparte un hogar en una zona urbana con su marido. Sin embargo, el éxito no 

aporta seguridad, e incluso viajar al trabajo hacia y desde la capital es un suplicio; 

Juana me contó cómo ella se pone el huipil con diseños de otras comunidades 

mayas en su lugar de trabajo, para que los hombres no sepan de donde proviene. 

El marcador orgulloso de su propia región se vuelve una desventaja. 

Las mujeres mayas también tienen la responsabilidad principal de criar a los 

hijos para que sean étnicamente mayas, enseñándoles tradiciones y formas de vida 

mayas. Las mujeres indígenas son las que hacen las tortillas de maíz, base de la 

dieta maya y centrales a la identidad maya. Comer es consumir tortillas, y cualquier 

otro alimento es secundario.8 En los pueblos los tiempos de comida se ven 

marcados por el palmoteo rítmico de masa de maíz convertida en tortillas, que 

luego se tuestan en una hoja de metal plana sobre el fuego. En el pueblo de 

Chimaltenango, se distinguen fácilmente los hogares de familias indígenas por ese 

sonido familiar. Las mujeres mayas modelan lo que es ser maya para los hijos a 

través de su desempeño en las tareas del hogar, sus interacciones con los esposos, 

y también sus interacciones con las poblaciones no indígenas que las rodean. El 

mantener La cultura maya contemporánea define el involucramiento de las mujeres 

indígenas con las instituciones públicas y su búsqueda de atención sanitaria en 

formas que son tan complicadas como los patrones que tejen en sus textiles. 

   Violencia contra las Mujeres 

           Parece muy simple animar a las mujeres a que asistan a talleres de salud    

global yo lleven a sus hijos a la instalación de salud más cercana cuando estén 

enfermos. Pero esas directivas inocentes ignoran el hecho de que cada decisión 

pequeña, cada viaje, puede estar plagado de peligros para las mujeres. En 

Guatemala, el acto cotidiano de salir de casa expone a las mujeres a violencia,   y 

muy frecuentemente, estar dentro del hogar también lo hace. La violación en masa, 

tortura y mutilación utilizados contras las mujeres mayas como tácticas de la 

contrainsurgencia gubernamental durante el conflicto armado interno marcaron un 

precedente infernal para los actuales niveles de crímenes violentos contra las 

mujeres.9 La combinación de una sociedad machista que devalúa a la mujer y   un 

sistema de justicia paralizado han probado ser letales. Los delitos violentos, incluso 

los homicidios, no se registran en Guatemala y sólo desde 2001 se llevan 

estadísticas de homicidios separados por sexo. La Ley de 20087 Contra el 

Femicidio y otras Formas de Violencia contra las Mujeres distinguía el delito de 

femicidio, el asesinato de una mujer en base a género. En 2020, ocho de cada 1,000 

mujeres y niñas experimentaron violencia.10 

         Aunque han bajado las tasas de homicidios en general durante la última 

década, la tasa para las mujeres ha bajado menos que la de los hombres. En 

2020, la tasa de muertes violentas era de 4.2 por 100,000 para la mujer; un 
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estimado de 63.1 en 100,000 mujeres fueron violadas.11 Los cuerpos de mujeres 

desaparecidas se encuentran mutilados y con señales obvias de violencia sexual, 

y a menudo las víctimas son niñas menores de dieciocho años.12 Familias de 

víctimas reportan que cualquier intento de presionar a la policía para que 

investigue resulta en recriminaciones contra la víctima. Cuando presentan una 

queja ante la policía,    a menudo se dice a las familias ansiosas que su pariente 

desaparecida debe haberse fugado con un novio, y las investigaciones se centran 

en encontrar indecencias percibidas en la vida privada  de  la  persona  

desaparecida.  Si    y cuando se recupera un cuerpo, las autoridades y los 

reportes en medios de comunicación frecuentemente sugieren que la mujer era 

miembro de una pandilla (mara) y su (merecida) muerte era el resultado de su 

participación en la pandilla.13 Como respuesta a la creciente tendencia de 

violencia contra las mujeres varios grupos de derechos de la mujer y de víctimas 

han intentado concienciar y realizar investigaciones independientes de algunos 

casos. Pero al hacerlo, encuentran seria resistencia: en una sola semana en 

2005, doce oficinas investigadoras fueron saqueadas y se destruyó evidencia.14 

Miembros de la policía han estado implicados en algunos crímenes contra 

mujeres. Reportar e investigar de manera adecuada, también significa que en 

hombres en puestos de autoridad (policías, militares, y trabajadores sanitarios) 

que no se puede confiar. 

Durante el conflicto armado interno precipitado por el golpe militar de 1954 

apoyado por Estados Unidos y que sólo concluyó oficialmente en 1996,     la 

violación y tortura de mujeres indígenas se utilizaba ampliamente como arma de 

terror y sometimiento. Las mujeres indígenas eran el objetivo tanto como 

ayudantes y miembros de la guerrilla como también capaces de producir (dando 

a luz) futuros resistidores indígenas.15 El miedo mantuvo silenciosas a las mujeres 

indígenas, y muy pocas contaron, fuera de sus círculos familiares más cercanos, 

sus experiencias de violación y brutalidad por parte del ejército guatemalteco y 

grupos paramilitares patrocinados por el estado.16 Es hasta ahora que algunas 

mujeres indígenas ven posibilidad de justicia, con algunos casos muy sonados de 

crímenes de guerra y violación finalmente siendo llevados a juicio. La violencia en 

tiempos de guerra perpetrada contra los cuerpos de las mujeres ha tenido efectos 

duraderos en la aceptación de femicidio y violencia contra la mujer en la Guatemala 

contemporánea.17 

Una guatemalteca activista de derechos de la mujer explica sobre la violencia 

contra la mujer: “En primer lugar, no hay respeto por el cuerpo de una mujer. La gente 

piensa que puede tratar a las mujeres como les dé la gana. También existe la idea de 

que las mujeres son propiedad de alguien.”18 Los crímenes contra las mujeres no se 

toman en serio. Fuera de las tasas de homicidios, no se llevan estadísticas oficiales 

sobre violencia de género. No obstante, Amnistía Internacional reporta que el abuso 

sexual y físico en la familia, la violación, secuestro y acoso sexual en el lugar de 

trabajo son problemas serios. De hecho, la Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos ha mencionado a Guatemala múltiples veces por fallo en juzgar violación, 

que la legislación internacional reconoce como forma de tortura.19 Los matrimonios 
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forzados y matrimonios infantiles continúan siendo problemas significativos en 

Guatemala; casi 30 por ciento de las mujeres de 20–24 años estaban casadas o 

unidas antes de los 18 años.20 Esas tasas alarmantes de crímenes violentos contra 

la mujer hacen que las guatemaltecas no se mueven libremente por espacios 

públicos, y las confina aún más a la esfera doméstica. 

Esos crímenes ilustran a las mujeres que no tienen recurso si son víctimas de 

violencia, especialmente si ocurre dentro de su propia casa. También justifica que los 

hombres de la familia prohíben a la mujer salir de casa y participar en     la vida 

pública. La mujer también es etiquetada como víctima en una escala tan amplia que 

refuerza aún más las normas patriarcales y previene que las mujeres como grupo 

eleven su estatus en la sociedad guatemalteca.21 Ninguna de las mujeres que yo 

conozco consideraría viajar sola en autobús incluso una distancia corta, y las mujeres, 

ni en grupo, salían de la casa al oscurecer. 

Incidentes de violencia callejera y justicia paralela (venganza popular) son el reflejo 

del débil sistema de justicia del gobierno guatemalteco, que lleva a virtual impunidad para 

los delincuentes. De 5,338 asesinatos registrados por la policía en 2005, solo ocho fueron 

juzgados por el sistema de justicia penal.22 Fui testigo de la respuesta policial 

inmediatamente después del asesinato de un tendero muy conocido del barrio en un área 

urbana. Luego de tirar el cuerpo envuelto en plástico en la parte trasera de un camión, 

lavaron parcialmente la sangre de la calle con un par de cubetas de agua. Parecía que no 

había pasado nada. La policía no inició ninguna investigación formal sobre el asesinato, 

aunque rápidamente circularon rumores de que el motivo del asesinato era robar y había 

sido cometido por alguien de afuera del barrio, lo cual es un mecanismo para distanciarse 

socialmente de la tragedia. La impunidad para violencia de género permanece alta. En 

2012, solamente 6.4 por ciento de las quejas por violencia de género resultaron en 

acusaciones formales, y solo 21 por ciento de esas recibieron un mandato judicial. Aunque 

la impunidad criminal ha bajado lentamente en Guatemala, permanece a un estimado de 

98 por ciento para femicidio.23 

         Las altas tasas de crímenes violentos refuerzan la sospecha contra gente fuera de 

la comunidad y falta la confianza en los mecanismos de gobernación. Las familias sienten 

que deben protegerse a sí mismas, y la justicia paralela actúa como el estado de derecho 

del facto. Frecuentemente veo a hombres llevando pistolas en sus cinturones o cruzadas 

en la espalda, junto a los omnipresentes machetes, que sirven como herramienta y como 

arma. En todos los hogares de Guatemala en los que he pasado períodos de tiempo 

significativos, se apilaban muebles o leños cada noche como barricada contra la puerta 

que daba a la calle para prevenir entrada forzosa. Las oportunidades para que las mujeres 

y niñas continúen su educación, mejores su posición socioeconómica y participen en la 

vida civil se limitan severamente cuando su habilidad para salir de casa se ve restringido 

por obligaciones en el hogar y temor a lesiones personales. 
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La Aportación Económica de la Mujer 

 
Hemos visto que las estructuras familiares y sociales patriarcales refuerzan 

la devaluación de la mujer, poniéndolas en riesgo de violencia. Las altas tasas de 

violencia refuerzan entonces esas normas patriarcales y limitan participación de la 

mujer en la vida fuera del hogar. Esa limitación hace que lograr una educación y 

trabajo bien remunerado sea increíblemente difícil para las mujeres, lo cual las 

pone aún más bajo el control de los hombres en sus familias. La cascada de 

fuerzas sociales y estructuras que atrapan a las mujeres es compleja; sin embargo, 

las mujeres también encuentran caminos para tener identidad, autodeterminación 

y participación social. Las limitaciones y oportunidades disponibles para la mujer 

definen la forma como buscan atención sanitaria y participan en programas de salud 

global. Aquí yo considero la posición económica y roles de toma de decisiones de 

las mujeres dentro de la economía del hogar. Quizá más significativamente, las 

mujeres pasan un promedio de 20 por ciento de su tiempo en labores domésticas 

no remuneradas, limitando su disponibilidad para trabajo pagado.24 

Yo viví durante largos períodos de tiempo con cuatro familias en el 

Departamento de Chimaltenango cuyo estatus socioeconómico iba de clase media 

a debajo de la línea de pobreza. Era interesante observar cómo se manejaban las 

finanzas del hogar. En todos los casos, cada adulto tenía dinero que consideraba 

suyo. En vez de poner todo el dinero en un fondo común, los esposos y esposas 

discutían quién pagaba cuáles gastos específicos. Excepto por el hogar de Panaj, 

los ingresos de los esposos eran la fuente principal de ingresos para los hogares. 

Sin embargo, encontré algunas diferencias entre hogares ladinos e indígenas 

respecto a cómo se gastaba el dinero de las mujeres. 

Los hogares ladinos en Chimaltenango y Acatenango eran, respectivamente, 

de clase media baja y clase media más acomodada. En ambos casos, las mujeres 

ganaban dinero haciendo trabajos esporádicos conforme surgían. En 

Chimaltenango, Jeny ganaba dinero alojando al voluntario gringo ocasional de una 

clínica local, donde había trabajado antes de casarse, y aceptando trabajaos de 

mecanografía o ingresar datos. En Acatenango, Mirian aprovechaba la falta de 

restaurantes y cafés en el pueblo y hacía servicio de catering para amigos que 

tenían huéspedes de fuera del pueblo. Ambas mujeres ganaban dinero trabajando 

en sus hogares en tareas que parecían disfrutar. Se gastaban ese dinero en extras, 

como nuevos aretes o un regalo para sus hijos. El esposo y padre de Jeny 

compartían los costos de los servicios básicos (luz y agua) y cada uno le daba 

fondos semanales para comprar alimentos en el mercado. A menudo Jeny discutía 

planes para ahorrar y comprar cosas para su hija pequeña, como un triciclo, y     a 

menudo decía que le alegraba que su esposo tuviera que pagar cosas como los 

pañales. Las dos familias mayas con las que viví eran más pobres que las ladinas. 

La de Comalapa era de clase trabajadora y la familia 
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de Panaj luchaba por debajo de la línea de pobreza. En Comalapa, tres hijos 

mayores vivían en el hogar de sus padres, con sus propias familias, en cuartos 

individuales. Doña Nathaly y su nuera Claudia cosían tejidos de telares para hacer 

productos finales que entregaban a una cooperativa de tejidos. Utilizaban el dinero 

que ganaban para comprar cosas para el hogar y sus niños. Aunque sus esposos 

eran los principales proveedores del hogar, el dinero de ellas era importante para 

que la casa siguiera funcionando. Doña Nathaly mantenía sus ingresos separados 

de los del esposo, diciendo cosas como: “Voy a comprar una nueva manta”, y “Don 

Mateo nos va a comprar tres sacos de maíz.” En Panaj, el dinero estaba muy 

escaso y todos tenían que contribuir al hogar con lo que podían. Una vez pregunté 

a una prima de catorce años de la familia de Panaj lo que pensaba hacer con todo 

el dinero que iba a ganar con sus tejidos, esperando que me dijera que se quería 

comprar algo en el mercado de Comalapa. Me miró sorprendida y me dijo que con 

su dinero compraría maíz. 

Hombres (ausentes) en el Trabajo 
 

Las comunidades mayas ya no tienen suficiente tierra para que la mayoría 

de las familias cultiven alimentos suficientes para vivir un estilo de vida de 

subsistencia; el derecho a la tierra, por supuesto, fue el meollo del conflicto armado 

interno. El ausentismo masculino del hogar, impulsado por la participación 

obligatoria en   la economía de mercado para poder sobrevivir, es otro factor clave 

que define    la movilidad femenina y su selección de atención sanitaria. Entre las 

familias mayas que viven en las áreas rurales del Departamento de 

Chimaltenango, los hombres de la familia dejan comúnmente el hogar en busca 

de trabajo asalariado en Ciudad de Guatemala, en plantaciones en las cosas, o 

como migrantes en Estados Unidos. Las remesas de parientes que trabajan en el 

extranjero se estima que son el mayor ingreso de divisas extranjeras a 

Guatemala.25 Aunque algunas veces las mujeres encuentran trabajo asalariado en 

plantas de empaque agrícolas y fábricas, más a menudo los hombres aceptan 

trabajos que les mantienen lejos del hogar. 

En Panaj, Estrella y sus tres hijos pequeños luchaban, junto a su suegra 

Flavia y su cuñada María, por sobrevivir mientras su esposo José estaba trabajando 

en El Norte. José había estado fuera de la aldea durante casi dos años trabajando 

en construcción en los Estados Unidos cuando yo llegué a vivir la primera vez con 

la familia. Sus remesas de dinero habían sido poco frecuentes y las mujeres tenían 

que mantener a la familia. Flavia y María cultivaban maíz y frijol negro en el terreno 

de la familia, que una vez secos en el techo de lámina, eran la base de la dieta 

familiar. Las tres hijas adolescentes de María, llamadas Mercedes, Silvia, y Juana, 

hacían muchas de las tareas del hogar como barrer y lavar, y también pasaban 

gran parte de su tiempo tejiendo para generar ingresos. Estrella cocinaba y cuidaba 

a sus tres hijos pequeños. 
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Aunque la familia luchaba por subsistir y conseguir suficiente comida para los 

niños, las mujeres parecían orgullosas de vivir solas. Cuando me fui a vivir con 

ellas, me dieron la bienvenida orgullosamente a su “casa de mujeres”. Flavia 

actuaba como cabeza del hogar y las otras pedían su opinión acerca de todo, 

desde cuándo plantar a cómo arreglar un telar. Ella también era la encargada de 

llevar los tejidos de todas a las oficinas de la cooperativa de tejedoras. Flavia había 

asumido el papel de matriarca y actuaba como cabeza de la familia ampliada. 

Finalmente, José regresó de los Estados Unidos. Se mataron pollos, y   los 

hombres ancianos de la aldea fueron invitados a la casa para un almuerzo de 

celebración. Fue una ocasión festiva ya que José conoció a su hijo de casi dos 

años por primera vez, con humo de leña y los sonidos celebradores de la marimba 

flotando de la radio hacia el patio. El hogar, especialmente el núcleo familiar de 

José, iba a estar mucho mejor ahora que él había vuelto con dinero ganado en los 

Estados Unidos y podía trabajar los campos familiares. Muy pronto después de su 

regreso, me di cuenta de que José actuaba como cabeza del hogar y que Flavia le 

preguntaba cosas, como cuándo ir al pueblo al mercado, lo que las otras le 

acababan de preguntar a ella. Aunque José tenía buen carácter y era respetuoso 

de su madre, esposa y hermana, quedaba claro que ya no era un hogar de mujeres 

y que el patriarca había regresado. Eso ilustra un patrón que se encuentra en 

muchos hogares guatemaltecos: las mujeres toman decisiones diarias sobre 

financias y cuidado infantil en el hogar, pero cuando involucra un gasto mayor o 

un posible viaje al pueblo, usualmente se consulta a los hombres. 

 
 

Educación y Oportunidades para la Mujer 

 

Las limitaciones a la educación de la mujer obstaculizan no sólo las 

oportunidades económicas sino también hacen que la toma de decisiones y 

participación en programas de salud global sea un desafío. Aunque las tasas de 

alfabetización de la mujer en Guatemala han alcanzado paridad con la de     los 

hombres en alrededor de 80 por ciento, es menos probable que las niñas 

completen la educación secundaria o la universidad, que a menudo involucra viajar 

de comunidades pequeñas hacia áreas  urbanas  La  relativamente  alta tasa de 

alfabetización nacional oculta las disparidades rural/urbano e indígena/ ladino.26 

Para muchas mujeres mayas rurales, la falta de escolarización fuera de su 

comunidad también significa que no son capaces de comunicarse fácilmente en 

español, limitando sus habilidades para participar en la economía de mercado. 

Una forma importante como las mujeres mayas han sobrepasado esas 

barreras al trabajo es participando en cooperativas de tejedoras. Por medio de las 

cooperativas de tejidos, iniciadas como proyectos de desarrollo por organizaciones 
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no gubernamentales (ONGs) extranjeras, las mujeres venden sus tejidos a precio 

justo. Su tela luego se convierte en producto final y se vende en mercados para 

turistas o se exporta.27 Por medio de las cooperativas de tejedoras las mujeres 

ganan dinero extra utilizando una habilidad que ya tienen y que pueden hacer     al 

tiempo que completan sus obligaciones en el hogar y cuidan a sus hijos (ver 

imagen 2.1). 

El tejido es un marcador de identidad fuerte y una fuente de orgullo para las 

mujeres indígenas. Cada región de Guatemala tiene un estilo distintito de huipil, y 

a menudo las mujeres trabajan con sus madres y hermanas en un huipil intrincado 

durante hasta dos años. Poder tener una pequeña colección de huipiles sirve no 

sólo como marcador de identidad maya sino como símbolo de estatus. Aún más 

importante, tejer es trabajo de mujer y es muy valorado tanto por la habilidad 

requerida como por el dinero que puede generar. 
 

 

Imagen 2.1 

Trabajo femenino en Panaj. 

 
 
 

En los hogares maya donde yo viví en Comalapa y Panaj, las manos 

femeninas siempre estaban ocupadas con tejidos o hilando. Yo empecé a hacer 

gorros y bufandas de ganchillo para mantener mis manos ocupadas mientras me 

sentaba y charlaba con las mujeres. Muchas tardes, luego de apartar las pilas de 

expedientes y notas de mi investigación, salía al exterior para disfrutar un receso 

de mi trabajo para hacer ganchillo y platicar. Varias veces me dieron la bienvenida 

diciendo “Ah, usted (finalmente) va a hacer su trabajo ahora.” El proceso generador 

de tejer es trabajo femenino, no revolver papeles. 
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Las mujeres, especialmente las mujeres mayas rurales, deben buscar mucho para 

encontrar oportunidades económicas para ayudar a mantenerse a ellas y sus 

familias. Aunque hay una clase media creciente de mujeres mayas y ladinas que 

logran educación superior e ingresan a la fuerza laboral formal, las tareas del hogar 

continúan siendo una fuente importante de ingresos para mujeres mayas rurales. 

El telar es una actividad económica clave accesible a ellas, aunque sería imposible 

mantener a una familia sólo con los ingresos del tejido. Las mujeres indígenas 

también venden tortillas a hogares más adinerados para los que comprar tortillas y 

obviar el proceso de trabajo intensivo de moler el maíz, hacer la masa y tortear 

círculos sin fin sobre el fuego es una conveniencia deseable. Las mujeres también 

suelen lavar ropa para ganar dinero. Para las mujeres en Panaj, como Rosario que 

perdió a su bebé y tiene un esposo abusivo, poco confiable, mantener a una familia 

es un reto que requiere trabajo constante, tanto remunerado como sin remunerar. 

 
 

El Trabajo No Remunerado de las Mujeres 

 

La tarde nos encontró de nuevo en el patio de tierra de la casa de Doña Flavia. La 

radio tocaba una mezcla vibrante de merengue y baladas románticas, al son de 

las cuales bailaba el inquieto hijo de seis años de Estrella con estilo y exageración 

cómica. ¡Un pequeño Casanova de aldea! La hermanita de cuatro años y el 

hermanito infante se reían con él y vagaban por el patio encontrando todo tipo de 

diversiones, desde chapotear en la pila a provocar a los pollos en el gallinero. El 

fondo constante e incesante al juego de los niños, formando una contraparte rítmica 

a la música, era su madre Estrella, restriega-restriega-restregando la ropa de la 

familia contra la superficie estriada de la pila de concreto. Restregaba, desaguaba, 

y retorcía pañales, ropa pequeña, faldas y blusas tejida, y mantas pesadas y luego 

las colgaba a secar al sol. Le tomaba horas. 

Al igual que otras comunidades en el altiplano de Guatemala, los hogares 

pobres en Panaj a menudo estaban en la cima de absoluta indigencia, especialmente 

a finales de la época seca cuando aún faltaban meses para la cosecha. La dieta 

diaria típica consiste en tortillas de maíz y café aguado para desayunar y cenar   y 

un almuerzo de tortillas, frijoles, huevos, y ocasionalmente una olla de hierbas de 

forraje hervidas. La mayoría de las familias tiene pollos, aunque los matan sólo en 

ocasiones especiales, y las pocas familias que tienen cerdos en vez de 

consumirlos los venden en Comalapa para obtener dinero. Mientras el esposo de 

Estrella estaba trabajando en Estados Unidos, la familia vivía en un estado   de 

inseguridad alimentaria constante. Los tres niños de Estrella eran pequeños para 

su edad y constantemente irritables con hambre, frecuentemente llorando hasta 

caer dormidos por la noche y suplicando a su madre por más comida   que 
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simplemente no estaba disponible: ni en casa, ni en la aldea. 

La lucha de Estrella por llegar a fin de mes y cuidar a sus hijos es la lucha 

diaria en todo Guatemala. Las mujeres son las principales cuidadoras de los niños 

y tienen la responsabilidad de alimentarlos. Sin embargo, las limitadas opciones 

de educación e ingresos para las mujeres rurales mayas convierten eso en un 

prospecto abrumador en muchos hogares. Los programas de salud global a 

menudo buscan aportar recursos y oportunidades exactamente para esos grupos 

de mujeres, pero fracasan en cuanto a considerar las realidades estructurales en 

las cuales están insertados tan esperanzadoramente. Afiches alegres sobre cómo 

lavarse las manos no tienen sentido cuando la pila y el jabón plasmados en los 

materiales de capacitación son curiosidades ausentes de las vidas de las mujeres. 

Tales ofertas se vuelven risibles cuando hay que dedicarle tanto tiempo a sólo 

conseguir suficiente para comer. 

De especial importancia para las campañas de salud global sobre nutrición 

y terapia de rehidratación oral es entender las prácticas de alimentación infantil    y 

el trabajo no remunerado que las mujeres hacen para alimentar a sus hijos.    La 

mayoría de las madres guatemaltecas con las que hablé, tanto ladinas como 

indígenas, dijeron que dan exclusivamente leche materna a sus bebés durante 

seis a nueve meses. Las madres ladinas introducen granos y bebidas de granos 

(atol), seguidas de vegetales y otros alimentos que está comiendo el resto de    la 

familia. En comparación, las madres de Panaj introducen alimentos a sus hijos, 

además de leche materna, cuando éstos tienen de seis a trece meses, y continúan 

dándoles leche materna además de otros alimentos hasta que el niño o niña 

cumple dos años. En la aldea, los niños se mantienen casi exclusivamente 

envueltos y en una especie de cabestrillo con sus madres u otro pariente femenino 

hasta que cumplen un año, facilitando alimentarlos cuando lo piden. Aunque las 

bebidas de atol empacadas eran populares entre madres ladinas para niños de 

hasta cinco años de edad, nunca vi a una madre maya dar una de esas bebidas a 

su hijo. 28 Eso a pesar del hecho de que en las aldeas rurales se entregaban bolsas 

gratuitas de atol en polvo a mujeres embarazadas y con niños menores de tres 

años como parte de un proyecto de suplementación nutricional del Programa 

Mundial de Alimentos de la ONU. El momento cuando un niño deja de lactar y 

aprende a caminar, entre las edades de uno y dos años, está especialmente 

plagado del peligro de la diarrea, y la mayor parte de las madres rurales con las 

que hablé piensan que la diarrea es parte inevitable de esa etapa del desarrollo. 

Sin embargo, aseguraban que ciertos alimentos ayudaban a que el niño superara 

ese período. 

Las madres de Panaj citaron con mayor frecuencia el arroz, frijoles, pasta y 

huevos como buenos alimentos para un niño que deja la leche materna. Dijeron 

que no había diferencia en alimentos que fueran buenos para niñas o niños y que 

ambos son destetados a la misma edad. Sin embargo, para niños un poco 

mayores, la igualdad en cantidad y tipo de alimento parece cambiar. Por ejemplo, 
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en varias ocasiones, el niño de seis años en mi casa de Panaj, robaba la comida 

de su hermanita cuando la madre no estaba viendo. Cuando la hermana 

empezaba a llorar, los castigaban a ambos – a ella por quejarse, a él por robar – y 

el supuesto era que el niño necesitaba más la comida. En ese entorno tan pobre 

en recursos, las madres no podían dar consistentemente a sus hijos la dieta que 

consideraban más saludable para ellos. Varias madres con quienes hablé dijeron 

que era bueno dar carne a los niños (pollo o salchichas) una o dos veces por 

semana, pero observé que las familias de la aldea no consumían carne más de 

una o dos veces al mes. Sin embargo, los niños tenían acceso preferente a 

huevos, y los comían una o dos veces al día. Se considera que los huevos son 

muy nutritivos para      la niñez y ayudan a construir fuerza. Además de huevos, 

los niños de la aldea comían principalmente tortillas de maíz y frijoles. 

 
 

Las Cargas de la “Suciedad” y la Diarrea 

 

Las madres reconocieron a menudo que las prácticas de higiene como 

lavarse las manos y mantener una letrina limpia, ayudarían a proteger a sus hijos 

de la diarrea. Sin embargo, el ritmo y las condiciones de vida hacen que dichas 

medidas sean difíciles de implementar en la realidad. En el hogar conjunto de 

Flavia, Estrella y María en Panaj, rara vez lavaban las manos a los niños pues el 

patio donde juegan es de tierra por lo que parece inútil. Las mujeres dijeron que no 

limpiaban la letrina porque “de cualquier modo se va a la tierra”, pero cada par de 

días quemaban cuidadosamente el papel periódico y mazorcas de maíz usados 

en vez de papel higiénico. Los deberes del hogar se toman muy en serio, incluso 

barrer los pisos y patio de tierra para remover basura y lavar la ropa a mano, pero 

los niños se van a ensuciar de cualquier forma por lo que es un esfuerzo en vano 

tratar de siempre mantenerlos limpios. 

Sólo cuando un niño se enferma se pone bajo escrutinio la higiene y cuidado 

de la madre hacia el hijo. Obviamente, ninguna madre quiere ser conocida como 

alguien que mantiene un hogar sucio y sus hijos tienen diarrea persistentemente. 

Una madre en Panaj resumió la presión social a las mujeres para que mantengan 

la casa limpia y a los hijos saludables, diciendo: “A los niños les da diarrea porque 

las mamás son descuidadas, no les dan comida saludable, y dejan las cosas 

sucias. Eso es lo que causa diarrea.” Esas actitudes de auto inculparse son los 

fantasmas de los anteriores programas de salud global que querían capacitar a las 

mujeres sobre agua, saneamiento e higiene, pero no creaban la infraestructura y 

ambiente donde sus instrucciones pudieran realmente implementarse. El estigma 

y presiones sociales resultantes sirven para retrasar la búsqueda de tratamiento 

fuera del hogar, en un esfuerzo por ocultar los casos de diarrea. Durante 

discusiones en grupos focales y entrevistas individuales en profundidad, pregunté 

a las madres en qué momento del año y  
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durante cuáles etapas del desarrollo infantil la diarrea es mayor problema. Casi 

todas mencionaron el comienzo del ”invierno” o época lluviosa en mayo. La 

mayoría de las explicaciones sobre ese momento se centraron en el concepto de 

que “hay demasiado aire” al comienzo de la temporada de lluvias y que las lluvias 

baten todo el polvo mezclándole gérmenes al agua. Una madre observó: ”Si, cada 

año durante el mes de mayo, es cuando se mueren muchos niños de diarrea Es 

porque empieza a llover y las lombrices en los niños se alteran y comienza la 

diarrea.” Aunque fue una respuesta menos prominente, algunas mujeres también 

mencionaron la “temporada de rotavirus” de noviembre a enero. 

Las madres guatemaltecas frecuentemente dicen que la diarrea comienza 

entre los ocho meses y un año de edad, cuando los niños empiezan a gatear y    a 

meterse cosas sucias en la boca. Alrededor de la mitad de las madres que yo 

entrevisté también dijeron que la diarrea es común entre los doce y catorce meses, 

cuando le salen los dientes a los niños. Igualmente, entre uno y dos años de edad 

se deja de dar el pecho a los niños y las madres indicaron que la diarrea acompaña 

ese proceso frecuentemente. En términos de temporada y de etapas de desarrollo, 

las respuestas de las madres en mi muestra reflejan investigaciones previas sobre 

la clasificación de la diarrea en la Guatemala rural.29 De especial importancia, 

Elizabeth Burleigh y colegas observaron que cuando la diarrea se asocia a un hito 

del desarrollo, puede ser clasificada como un síntoma de crecimiento en vez de 

una enfermedad en sí; por lo tanto, es probable que esos casos de diarrea   no 

reciban tratamiento. 30 Las enfermedades infantiles y la desnutrición que sustenta 

resultados malos de las enfermedades han sido normalizados dentro de las 

comunidades mayas rurales debido a la violencia estructural y sistemas de 

exclusión enraizados. 31 Las comunidades mayas han sido forzadas a aceptar que 

sus niños se enfermarán, pero eligen autónomamente tratamientos a lo largo del 

sector sanitario tradicional, privado y público. 

Navegar por Decisiones de Búsqueda de Salud para los Hijos 
 

Claudia era una mujer maya de veintitrés años que vivía en Comalapa con 

su esposo, su hija de dos años y su hijo de siete meses. Vivían en dos cuartos en 

la casa de sus suegros, junto a los dos hermanos, hermana y sobrino del esposo. 

Utilizaban un cuarto, equipado con una estufa, como cocina, y el segundo cuarto 

como sala de estar y dormitorio. La familia puede ser descrita como una familia 

maya prometedora de clase trabajadora. Los suegros de Claudia han inculcado el 

valor de la educación en sus hijos, y cada uno ha ido a formación profesional o a 

la universidad después de completar la escuela secundaria. Álvaro, esposo de 

Claudia, asistía a un curso universitario en Ciudad de Guatemala, a donde viajaba 

a diario desde Comalapa. Aunque Álvaro y sus hermanos crecieron en 

circunstancias bastante humildes, la riqueza material de la familia ha aumentado 

conforme han ingresado a la fuerza laboral formal. La casa ha sido ampliada a casi 

el doble de 
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tamaño por diferentes hermanos para alojar a sus propias familias en el hogar, y la 

hermana de Álvaro pagó para instalar un tanque para almacenar agua y una pila. 

Claudia era una persona alegre, segura en su relación cercana con sus suegros, 

feliz en su matrimonio y satisfecha con su estilo de vida material. Aunque Claudia 

y Álvaro tenían menos dinero que los otros hermanos de Álvaro porque él está 

estudiando, podían arreglárselas con el dinero de su empleo de tiempo parcial. 

Ambos esperaban el momento cuando Álvaro pudiese pasar más tiempo en casa 

y cuando el dinero no estuviera tan escaso, pero planeaban continuar viviendo en 

casa de los padres de él, en Comalapa. Con el mayor ingreso que iba a ganar 

Álvaro, Claudia decía que planeaban dar a sus propios hijos una buena educación 

y, en su momento, hacer mejoras y agregados a la casa. Claudia había completado 

la escuela secundaria pero no trabajaba fuera de casa. Se gozaba a sus dos hijos, 

y pasaba el día cantándoles y enseñando a la de dos años cosas nuevas mientras 

hacían sus labores. 

Claudia me dijo que no va al centro de salud a no ser que realmente tenga 

que ir. Dice que el centro de salud la hace sentir incómoda y que prefiere tratar las 

enfermedades de sus hijos en casa tanto como sea posible. Durante la campaña 

nacional de vacunación contra el sarampión que tuvo lugar mientras yo vivía en 

casa de Claudia, ella rehusó ir a obtener su inyección, aunque su suegra y cuñadas 

se lo recordaron y la persuadieron suavemente varias veces. Ella decía que era 

más feliz en casa y no quería ir hasta el centro de salud (una caminata de quince 

minutos al pueblo) solo para que la “pincharan”. Claudia también dijo que, si uno 

de sus hijos estaba muy enfermo y necesitaba un médico, era más probable que 

fuera a uno privado en Chimaltenango, aunque tuviese que pedir dinero prestado 

a uno de sus suegros. De hecho, sus dos cuñadas llevaban a sus hijos a un médico 

privado en Chimaltenango. Decían que ese médico conocía a los chicos y a su 

familia y prestaba mejor calidad de atención que el centro de salud. En ese 

sentido, Claudia podía evitar utilizar el centro de salud, aunque está cerca de su 

casa y es gratuito, porque no se considera que sea de buena calidad. Claudia, 

como la mayoría de los padres, quiere dar la mejor atención sanitaria a sus hijos; 

además, quiere ser percibida como que da los mejores cuidados posibles a sus 

hijos. 

La propia crianza de Claudia enfatizaba el uso de tratamientos tradicionales y 

creencia en elementos humorales en muchas enfermedades. Claudia no se 

adhería estrictamente al sistema tradicional de seleccionar cuidadosamente los 

alimentos por sus propiedades humorales, pero creía que el desequilibro caliente- 

frío puede causar fiebre y diarrea en los niños. Durante mi tiempo en su casa, 

Claudia no visitó a una curandera, aunque una vive a pocas casas, pero en dos 

ocasiones diferentes utilizó tratamientos humorales tradicionales para sus hijos 

en casa. Dijo que prefiere usar esos tratamientos caseros que su madre usaba 

en vez de visitar a una curandera; si los niños se ponen peor, entonces los 

llevaría a un médico. 
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        La primera vez que Claudia utilizó un remedio tradicional fue cuando su hija 

Nathaly de dos años desarrollo fiebre y luego tos. La fiebre comenzó el día 

después de la boda de uno de los primos de Claudia, donde se habían juntado 

para celebrar alrededor de 200 amigos y parientes en el patio de la casa de un 

miembro de la familia. Nathaly pasó el día corriendo y jugando con los otros niños 

en la boda. Cuando al día siguiente desarrolló fiebre, Claudia explicó que 

probablemente era causada por el gran calor generado por la multitud de invitados 

a la boda; le habían pegado el calor excesivo a Nathaly. Colocó sobre la cabeza de 

Nathaly, dentro de un gorro tejido, hierbas verdes, ruda y chilca, que recolectó en 

la colina que rodeaba la casa. Claudia dijo que las hierbas frescas atraerían el calor 

excesivo y por lo tanto le sacarían la fiebre a Nathaly. Dos días después, cuando 

Nathaly también desarrolló tos, Claudia puso las mismas hierbas en un paño atado 

alrededor del estómago y pecho de Nathaly. La tos era un signo adicional de que 

el calor excesivo se había asentado y necesitaba ser equilibrado con los efectos 

enfriadores de las hierbas. Los síntomas de Nathaly persistieron cerca de una 

semana, pero las hierbas y la vigilancia de Claudia fueron los únicos tratamientos 

que le dieron. 

Igualmente, durante mi estancia en la casa, Emilio, hermanito de siete 

meses de Nathaly, tuvo diarrea. Claudia no estaba muy preocupada por la diarrea 

porque había empezado a introducir nuevos alimentos además de la leche 

materna. Decía que “Se espera a esa edad, pobrecito. Cuando uno empieza a 

darles comida diferente, sus estomaguitos tienen que ajustarse y a veces no les 

gusta la comida”. Incluso cuando la diarrea de Emilio persistió durante tres días, 

Claudia no se preocupó: era un bebé fuerte, saludable, y continuó amamantando 

durante el ataque de diarrea. Al quinto día, Claudia comenzó a preocuparse más 

pues Emilio se tornaba más irritable y difícil de alimentar. Tomó un huevo crudo y lo 

pasó por el estómago de Emilio. Luego se rompió el huevo en un plato para ver su 

color: si tiene color, ha sido “cocinado” por el calor en el cuerpo del niño y el calor 

ha sido removido efectivamente. Claudia consideró que el huevo de Emilio tenía 

un color naranja “cocinado” y sentía que eso le había enfriado lo suficiente.32 Ese 

fue el único tratamiento que dieron a Emilio durante el episodio de diarrea, que 

duró un total de siete días. 

Aunque Claudia prefirió utilizar tratamientos caseros en vez de ir al centro 

de salud o al médico, reconocía el valor de la biomedicina para tratar condiciones 

o enfermedades más graves que no responden a la atención casera. En el caso 

de la diarrea de Emilio, ella no compró solución de rehidratación oral, pero si dijo 

que era importante mantener hidratados a los niños durante la diarrea, de allí   sus 

esfuerzos por continuar dando pecho a Emilio durante su enfermedad. Ella 

pensaba que TRO sería importante para un niño que no estaba amamantando que 

tuviera un caso especialmente “fuerte” de diarrea. 

                Aunque las madres pueden inicialmente usar remedios caseros, las 

creencias humorales no impiden  que  las  madres  utilicen  tratamiento   
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biomédico. Casi todas las madres que mencionaron concepciones humorales de 

la enfermedad diarreica no reportaron buscar tratamiento biomédico retrasado 

más allá del período de espera normal de otras madres en sus comunidades. En 

una encuesta que realicé en reuniones comunitarias en el Departamento de 

Chimaltenango en 2006 y 2007, averigüé que la mayoría de las madres reconocían 

el peligro de permitir que un caso grave de diarrea continuara durante mucho 

tiempo; de 307 participantes, 17 por ciento consideraron la diarrea una 

enfermedad “peligrosa”,  y 20 por ciento asociaron diarrea a deshidratación. De 

hecho, las curanderas a menudo promueven buscar tratamiento adicional y apoyan 

a las mujeres en busca de opciones. Las curanderas son un foco de identidad y 

poder femenino dentro de las comunidades. 

Además de las mujeres que son sanadoras humorales (curanderas), las 

comadronas laicas ocupan posiciones importantes de confianza, liderazgo y 

atención maternal dentro de las comunidades mayas, donde hay una fuerte 

preferencia cultural por dar a luz en casa debido a la tradición y los temores   bien 

fundados de  tratamiento racista dentro de las instalaciones biomédicas.33  La 

navegación de Claudia entre medicina tradicional y atención biomédica en 

entornos institucionales que no le eran cómodos refleja el proceso de toma de 

decisiones que aceptan muchas mujeres mayas, aunque Claudia tenía mejores 

recursos financieros y acceso geográfico a atención sanitaria que la mayoría. 

 
 

Realidades de Administrar TRO 

 

Dar TRO es trabajo duro. Los afiches y materiales de capacitación de 

organizaciones de salud global y del Ministerio de Salud de Guatemala todos 

muestran a mujeres sosteniendo suavemente una taza o cuchara en los labios de 

un niño deseoso, tranquilo. Pero esa no es la realidad. De hecho, prevenir diarrea 

y dar TRO requiere de las mujeres trabajo doméstico adicional no remunerado. 

Los programas de capacitación para prevenir la diarrea piden que las mujeres 

implementen estrategias de purificación del agua, limpieza del hogar y lavado de 

manos que a menudo no pueden hacer por falta de tiempo y recursos. La TRO en 

sí requiere suministros, tiempo y persistencia. No es tan simple. Después de 

décadas de diversas intervenciones de TRO, la mayoría de las madres, mayas   y 

ladinas en el Departamento de Chimaltenango han oído hablar sobre TRO. Pero 

escuchar sobre sus beneficios no hace fácil darla a un niño. Noventa y dos por 

ciento de las madres, al preguntarles directamente durante entrevistas de 

encuesta individuales, dijeron que pensaban que TRO era “buena” o “efectiva” 

para la diarrea.34 Incluso entre mujeres que dijeron que creían que la TRO es 

buena, ideas incorrectas sobre lo que hace la TRO y cómo trabaja eran comunes. 

Por ejemplo, las que creían que la TRO para la diarrea indicaron que o no han 
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utilizado TRO nunca (y visto el incremento de heces que causa) o nunca han usado 

TRO en cantidad suficiente. Una madre en Panaj dijo “la TRO lava el estómago   y 

para la diarrea.” Otras creían que TRO reemplaza la nutrición para un niño con 

diarrea, y por lo tanto no darían otros alimentos al niño durante la diarrea. Hay 

muchas causas posibles para esas percepciones incorrectas sobre TRO y lo que 

se supone debe de hacer. Averigüé que, en un intento por promover TRO, los 

trabajadores sanitarios a veces informan mal a las madres diciéndoles que TRO 

es lo que necesitan para “curar” o “arreglar” un caso de diarrea. Simplificar las 

explicaciones sobre TRO a ese nivel puede llevar al no utilizar TRO luego que una 

prueba inicial no produce los resultados curativos esperados e incluso puede ser 

peligroso en el caso de retener alimentación. 

 
 

Preparación y almacenaje de sales de rehidratación oral 

 

Las madres que dijeron que la TRO no era buena explicaron que 

simplemente no funciona. Dijeron que la TRO no hizo que sus hijos se pusieran 

mejor y que hacía peor (la cantidad de) la diarrea. Una vez más esto ilustra que 

no entender el propósito y función de la TRO lleva a las madres a sentir que no 

trabaja. Malentendidos sobre la función de TRO también pueden ser peligrosos 

entre madres que piensan positivamente de la TRO. En dos entrevistas, las madres 

indicaron que habían utilizado enemas laxantes para niños con diarrea. Ambas 

mencionaron la opinión común de que TRO era una buena manera de “limpiar”  el 

estómago, evidenciado por la producción incrementada de heces que causa la 

TRO. Eso indica una creencia de que la TRO y los laxantes crean el mismo efecto 

y pueden, por lo tanto, ser utilizados indistintamente. Esa concepción errónea tiene 

consecuencias graves para los niveles de deshidratación y estatus nutricional de 

los niños con diarrea. 

La forma de preparar sobres de sales de rehidratación oral (SRO), tal como 

recomiendan los médicos del centro de salud y equipos móviles en el 

Departamento de Chimaltenango, es mezclar el contenido de un sobre con un litro 

de agua hervida o clorada. Aparte de utilizar botellas plásticas de gaseosa lavadas, 

la mayoría de las madres en áreas rurales no tienen forma de medir la cantidad 

correcta de agua. La mayor parte de mujeres que me dijeron que habían utilizado 

sobres dijeron que solían estimar la cantidad correcta de agua probando la 

solución. Puede que mezclen la solución en una olla o preparen una porción 

individual en una taza mezclando sólo una pequeña porción del sobre. Si las 

madres mezclan los sobres de SRO con agua incorrectamente, sus hijos no están 

recibiendo los beneficios de la terapia de rehidratación oral. Ya que los puestos de 

salud tienden a entregar sólo uno o dos sobres de SRO a la vez, las madres casi 

seguro utilizan el polvo con demasiada moderación, negando los beneficios 
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de absorción óptima de electrolitos. Sin embargo, si la solución de SRO se mezcla 

con muy poca agua, puede agravar la deshidratación debido al contenido de sal. 

Aunque los lineamientos de TRO recomiendan que se de TRO a los niños 

incluso si el agua que se usa para hacerla no está purificada, eso puede exponer 

a la niñez a patógenos adicionales cuando sus sistemas inmunes ya están luchando 

contra una infección diarreica. Solo alrededor del 20 por ciento de las mujeres que 

entrevisté utilizaban agua potable embotellada, hervida o clorada en sus casas, y 

utilizarían la misma fuente de agua para preparar TRO. Durante los últimos diez 

años, se ha introducido agua entubada en algunas de las aldeas más pequeñas de 

Chimaltenango, incluido Panaj. Sin embargo, el agua en Panaj no es tratada y los 

hombres locales a veces se bañan en la laguna que es la fuente de agua entubada. 

Como no es tratada y está expuesta a contaminantes ambientales, el agua 

entubada puede tener los mismos o incluso mayores niveles de patógenos de 

diarrea que los arroyos u otras fuentes de agua que fluye. Pero el hecho de que el 

agua venga de una tubería hace que las mujeres crean razonablemente que está 

limpia y es segura para beber. 

Otro componente de administración segura de TRO es saber cuándo 

descartar solución sobrante. De unas setenta madres que participaron en grupos 

focales, solamente dos sabían que hay que tirar la solución de SRO veinticuatro 

horas después de mezclarla.35 Una vez más, la escasez de sobres gratuitos 

disponibles en centros de salud y de trabajadores de salud común tornan 

contraintuitivo, para mujeres que están acostumbradas a no desperdiciar nada, el 

tirar solución que sobra. Varias veces las mujeres me han mostrado orgullosas los 

restos de una solución embotellada de SRO en el alféizar de una ventana o en un 

estante en sus hogares, a menudo con meses de polvo y mugre acumulados sobre 

el contenedor. El compromiso de tiempo que les toma administrar TRO a los niños 

también traspasa lo que las madres pueden aportar. Los centros de salud y 

equipos móviles recomiendan que se dé a los niños medio vaso de TRO cada hora 

o dos cucharadas cada quince minutos para niños muy pequeños. Es un esfuerzo 

que requiere trabajo intensivo, especialmente para mujeres rurales mayas que es 

más probable estén haciendo trabajo manual en los campos lejos de la casa. El 

gran tamaño de las familias en muchos hogares maya también dificulta dedicar el 

tiempo necesario para administrar TRO efectivamente cuando hay muchos otros 

niños y niñas que requieren cuidado y atención. 

 
 

Resistencia Infantil a TRO y Alimentación a la Fuerza 

 

Alrededor del 70 por ciento de la población del Departamento de 

Chimaltenango no puede cubrir sus necesidades nutricionales básicas. Dados 

esos altos niveles de desnutrición, los efectos de episodios repetidos de enfermedad 
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infecciosa, especialmente diarrea, agravan la mala condición nutricional e inhibe el 

crecimiento y desarrollo infantil.36 Cuando los niños están desnutridos, a menudo 

se vuelven irritables y letárgicos. Conforme avanza la desnutrición, se vuelven 

apáticos, rechazan la comida y muestran poco interés hacia o respuesta al mundo 

que les rodea.37 Me quedó totalmente clara la presencia de ese nivel de desnutrición 

una tarde en Chimaltenango, cuando estaba con el equipo móvil en una aldea 

pequeña de plantación fuera de Acatenango. El equipo intentaba poner al día a los 

niños en su calendario de vacunación, y tocaban las puertas en busca de niños y 

niñas de sus listas. Cuando una niña de dos años visiblemente desnutrida recibió 

su vacuna estando en brazos de su madre, no lloró; giró levemente la cabeza para 

ver el brazo inyectado y gesticuló. La madre dijo que a la niña ya no le gustaba 

jugar o comer, y la enfermera del equipo le dijo que la obligara a comer o al menos 

a beber un poco de atol. 

Por supuesto, sabemos que los niños saludables de dos años lloran cuando 

se les vacuna. Después de observar la grave apatía y muy aparente desnutrición 

en esa niñita, empecé a darme cuenta de que otros niños rurales tenían la misma 

respuesta a sus vacunas y los mismos signos de desnutrición.  El enfoque de 

crianza común en muchos hogares mayas rurales prioriza calmar a los niños 

pequeños, y es contrario que las madres obliguen a sus hijos a comer cuando no 

quieren hacerlo, especialmente una solución de SRO que sabe mal. 

Adicionalmente, puede que las madres no reconozcan que alimentar a la fuerza 

es crucial si un niño llega a etapas de deshidratación y desnutrición al punto de 

severa apatía donde el niño ya no llora o demanda atención. Una madre en Panaj 

declaró que “Cuando los niños tienen diarrea, no comen. No es bueno obligarlos. 

Se ponen peor si comen algo que no quieren.” El sentimiento de que los niños que 

tienen diarrea deberían comer solo lo que quieran fue repetido por una de sus 

vecinas en otra entrevista. “Cuando un niño tiene diarrea, solo un poquito de lo 

que le guste – como vegetales. Casi no comen tortillas.” 

Algunas madres que discutieron alimentar a la fuerza dijeron que han 

intentado hacerlo utilizando una jeringa plástica que les habían dado, junto a un 

sobre de SRO, en el puesto de salud. Dijeron que usan las jeringas para empujar 

la solución dentro de la boca de sus hijos cuando no quieren beber. Una mujer me 

mostró su jeringa, mantenida en un alféizar polvoriento de la ventana con una 

botella medio usada de solución premezclada, la cual había recibido del centro de 

salud varios años antes. Los resultados de un estudio realizado en Comalapa 

encontraron que un factor principal de riesgo para diarrea en los niños era el uso 

de biberones (pachas) para alimentar ya que los biberones y sus tetinas de caucho 

típicamente no se desinfectaban correctamente.38 Es lógico pensar que el mismo 

problema ocurriría con jeringas utilizadas para alimentar TRO a la fuerza, y la 

promoción del uso de jeringas para administrar TRO puede tener peligros ocultos. 

Claramente, toma más que algunos paquetes de sales de rehidratación oral el 

mejorar los resultados de la diarrea infantil, al igual que se necesita más de un 

taller sobre empoderamiento para mejorar las opciones de las mujeres. 
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Atención Selectiva y Planificación Familiar 
 

Sería negligente si no discutiera brevemente la planificación familiar y el tamaño 

de la familia en relación con la cascada de estructuras sociales patriarcales y 

marginalización en la cual viven las mujeres mayas y crían a sus hijos. Al enfrentar 

recursos increíblemente limitados, las madres deben elegir cómo gastar esos 

recursos y cómo se priorizan los alimentos y búsqueda de tratamiento para 

diferentes miembros de la casa. El ejemplo de retiro selectivo de atención sanitaria 

que presencié fue Rosario con el bebé Efraín, descrito en la introducción del libro. 

Ella no dejó a su bebé activamente expuesto a los elementos o lo dejó  de 

alimentar, pero la tarde que pasé con ella parecía entender que él moriría si no 

recibía atención sanitaria adicional. Sin embargo, tomó la decisión - si se le puede 

llamar así, dada la falta de opciones - de no buscar tratamiento adicional para su 

bebé. Sentía que en conciencia no podía gastar más tiempo o dinero tratando a 

un infante ya gravemente enfermo cuando tenía otros ocho hijos hambrientos que 

alimentar. Caroline Brettell cuestiona los conceptos occidentales de “abandono”  e 

“infanticidio” y argumenta que esos términos hacen un juicio absoluto de valor 

sobre las acciones del cuidador, sin importar la circunstancia e intencionalidad. La 

discusión de Brettell sobre el complejo equilibrio que deben mantener las mujeres 

entre actividades que generan ingresos y cuidar a los hijos para garantizarles 

supervivencia y éxito es especialmente aplicable al caso de Rosario.39 Dados sus 

escasos recursos, Rosario no podía buscar cada tratamiento posible para Efraín a 

expensas de poder cuidar a sus otros hijos, pero no quería que él muriera. 

En tales ambientes de pobreza de recursos como son las aldeas rurales de 

Chimaltenango, tienen que seleccionar qué tipo de atención es posible para cada 

niño y para la familia como un todo. En Panaj, Estrella no puede comprar cada 

semana las salchichas que piensa que son buenas para sus hijos, pero les da 

huevos y consigue salchichas cuando puede. Hay elecciones constantes entre lo 

que es mejor para ahora y lo que sería mejor para el futuro, como gastar dinero en 

comida extra que se necesita o poder pagar la escuela. La mayoría de las madres 

no toman decisiones de manera autónoma sobre asignación de comida; sus 

esposos y suegras juegan un papel  clave en definir  cómo se distribuyen  los 

alimentos.40 A menudo se comparte la comida en las casas priorizando las 

necesidades de los que se considera aportan más trabajo al hogar, usualmente 

hombres adultos. Los niños que han sido identificados por los servicios de salud 

como desnutridos a menudo no reciben más comida que otros niños en el mismo 

rango de edad.41 Además, se considera que los niños son más hambrientos y 

requieren más alimentos que las niñas, lo cual resulta en diferencias de género en 

cuanto a crecimiento y desnutrición.42 La incorporación de disparidades de género 

comienzan al nacer. 

          El tamaño de la familia también define las oportunidades de la mujer y   sus 

responsabilidades como cuidadora. Es difícil acceder a planificación familiar 
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y entender las relaciones. El aborto es ilegal en Guatemala, y ha sido difícil 

promover los condones en una cultura machista donde los hombres a menudo 

creen que el deseo de la esposa de usar condones indica que está teniendo una 

relación extramarital. El acceso a los anticonceptivos casi se ha duplicado durante 

los últimos veinte añosos, llegando al 49 por ciento entre mujeres casadas.43 Sin 

embargo, como casi todas las métricas en Guatemala, esa cifra oscurece las 

disparidades de acceso para poblaciones rurales y urbanas y mayas y ladinas. Los 

tipos más comunes de control de natalidad utilizados en comunidades rurales de 

Chimaltenango son implantes hormonales de larga duración y DIU. Estos tienen 

la ventaja de durar meses o incluso años y son más fáciles de ocultar a la pareja 

que píldoras anticonceptivas. El gobierno guatemalteco se asocia con Planned 

Parenthood Global para programas de planificación familiar, y ONGs también dan 

servicios ampliados. Dentro del Departamento de Chimaltenango y más allá,      la 

ONG WINGS (Alas de Guatemala) suministra acceso esencial a métodos      de 

planificación familiar, incluidos métodos anticonceptivos de larga duración y 

opciones permanentes de esterilización tanto masculina como femenina. 

        Aun así, las mujeres rurales interesadas en limitar el tamaño de su familia 

tienen acceso inadecuado a información y materiales que necesitan, controlados 

por recursos gubernamentales limitados, y más cerca de casa, los deseos de   sus 

parejas. “Se que algunas mujeres hacen cosas. ¿Cómo se hace para que no 

tengan hijos? Yo tengo demasiados hijos y no los puedo cuidar como me gustaría,” 

dijo una madre de once niños en Panaj. Hablando con mujeres, a menudo sentían 

curiosidad sobre cómo funcionaban los diversos métodos, y usualmente parecían 

tener genuino interés en cómo limitar su fertilidad. Durante una discusión de grupo 

focal en Panaj, la conversación dejó de ser sobre tratamientos de diarrea cuando 

las mujeres supieron que yo era casada y en ese entonces aun no tenía hijos:44  

 

Felicita: ¿Dónde están sus niños? ¿No tiene? 

Rachel: Todavía no tenemos, pero sí queremos hijos en unos cuantos años. 

Clemencia: ¿Tal vez no puede tener? 

Estrella: ¿Qué hace para no tener hijos? 

Myrna [asistente de investigación]: Todas tienen curiosidad por saber 

cómo hace para no tener hijos. 

Rachel: Tomo una píldora cada día que me impide tener hijos, y la dejaré de 

tomar cuando ya queramos niños. 

Estrella: Ah, conocimos una mujer, Ester, que tomó esas píldoras y se 

murió. La hacían abortar todo el tiempo, y luego le salió un tumor grande en 

la matriz y se murió. 

Rachel: No estoy segura de qué le pasó a su amiga, pero las píldoras son 

bastante seguras, y no me enferman. Hay otros métodos para no tener 

bebés, como condones. ¿Han oído hablar de esos? 

Felicita: [Riendo] Nuestros esposos no los quieren usar. Pensarán que 

tenemos novios si queremos usar esos. [Más risa.] 
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Estrella: Intenté sincronizar con mi período (método ritmo) pero no funcionó. 

 

Durante esa discusión y otras, las mujeres dijeron que tenían demasiados hijos lo 

cual les impedía proveer para ellos como quisieran. Desafortunadamente, la falta 

de información, miedo a infertilidad y efectos secundarios, y falta de apoyo de la 

pareja y la familia, son barreras permanentes al aumento del uso de 

anticonceptivos en Chimaltenango.45 

        Dentro de las jerarquías sociales de Guatemala que minimizan la presencia de 

poblaciones mayas, las adolescentes y mujeres mayas sólo se tornan visibles 

dentro de la programación de salud del gobierno como madres y madres 

potenciales.46 Se tornan valiosas al estado neoliberal sólo como productoras de 

mano de obra futura.  Los únicos programas de salud para chicas adolescentes y 

mujeres en edad reproductiva son los que se enfocan en maternidad segura     y 

mejorar la salud de los niños que tienen. Se ha criticado mucho el popular 

programa de nutrición de salud global centrado en los primeros mil días de vida, 

el cual fue adoptado por el Ministerio de Salud guatemalteco en asociación     con 

el Programa Mundial de Alimentos y otras alianzas globales, que cubre el periodo 

que va desde la concepción hasta el segundo cumpleaños del niño. Dicho 

programa se centra exclusivamente en los resultados de salud del niño y no en las 

madres adolescentes como niñas que son, con sus propias necesidades físicas  y 

de desarrollo.47 La maternidad se refuerza como el único valor que las mujeres 

mayas aportan a la sociedad a través de ese enfoque exclusivo en salud materna 

en vez de también en las madres como personas.48 

 
 

Mi Posicionamiento como Mujer en Guatemala 

 

Hemos visto que las mujeres, especialmente las mujeres mayas, son devaluadas 

en la sociedad guatemalteca. No puedo completar esta discusión sobre la posición 

de las mujeres guatemaltecas, sus roles en la familia y sus retos en cuanto a prestar 

cuidador y buscar atención sanitaria sin reconocer y discutir mi propia condición 

como gringa que trabaja en Guatemala. En mi privilegio como extranjera blanca, 

experimento mi identidad como mujer en Guatemala de manera muy diferente a 

mis amigas y colegas ladinas y mayas. A menudo me otorgan un estatus honorífico 

pragmático (y problemático) como hombre para que pueda emprender actividades 

y navegar por espacios donde la mayoría de guatemaltecas no podría.49 Me he dado 

cuenta que actúo el papel, usualmente vistiendo pantalones holgados y camisas 

abotonadas para evitar atraer la atención masculina de hombres. La vestimenta 

percibida como masculina que adoptan las mujeres extranjeras que trabajan en 

Guatemala a menudo provocan bromas y ofrecimientos de ropa más atractiva   (lo 

cual fue mi experiencia en Panaj).50 Una vez caminaba con un colega maya por 

una parte peligrosa de Chimaltenango al atardecer tras finalizar el trabajo.
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El bromeó que se sentía seguro caminando conmigo debido a la forma segura con 

la que yo caminaba, diciendo que nadie querría meterse conmigo. Eso esperaba 

yo. 

        También he observado que yo rutinariamente adoptó las estrategias de seguridad 

de las mujeres locales, como no salir sola o después del atardecer. Constantemente 

pienso en cómo mantenerme segura en un lugar donde las mujeres no son 

valoradas y donde, de manera predeterminada, sobresalgo. El trabajo de campo en 

antropología y salud global valora implícitamente tomar riesgos y ser bravucón en 

formas que minan los compromisos a la igualdad de género y pueden complicar aún 

más ante las comunidades locales nuestras relaciones como trabajadores de 

campo.51 Los cuerpos de las mujeres en el campo y en la ejecución de programas 

de salud global se convierten en objetos de escrutinio y hay que luchar por mantener el 

estatus quo. En el Chimaltenango urbano, a menudo me han abucheado, hombres 

me han seguido a veces en la calle, y una vez me halaron a un callejón para intentar 

agredirme.52 Los programas de investigación e implementación de salud global 

básicamente ignorar los riesgos para las mujeres trabajadoras de campo, tanto 

locales como extranjeras, especialmente al confiar en el trabajo de mujeres para 

implementar programación que a menudo va contra las normas de género locales.53 

         Siempre comienzo el trabajo en nuevas comunidades por medio de una 

avalancha de contactos, y ahora disfruto los beneficios de trabajar a largo plazo en 

la región, donde me conocen bien en muchas comunidades y entre organizaciones 

locales de salud y desarrollo. Incluso así, una mujer que trabaja lejos de su casa es 

una curiosidad. A menudo he explicado que necesito estar en Guatemala como parte 

de mi trabajo, lo cual parece resonar en comunidades mayas rurales donde los 

hombres mayas, y cada vez más las mujeres, se van temporalmente de sus 

hogares para trabajo agrícola remunerado en las costas, construcción y otros 

trabajos en Ciudad de Guatemala, o migran a los Estados Unidos. A lo largo de los 

años he visto que la gente siente curiosidad por conocer a mi esposo - ese hombre 

que permite que su mujer esté lejos de casa sin acompañante. Después, cuando 

tuve que viajar para trabajo de campo, las mujeres guatemaltecas me han apoyado 

con ofertas de cuidar y alimentar a mis niños, darme consejos, y conmiserar sobre 

los retos de ser madre. ¡Mis preguntas sobre niñez, crecimiento, nutrición y diarrea 

ya no les parecían tan extrañas! La maternidad como trabajadora de campo de salud 

global ofrece sus propias oportunidades y desafíos.54 

       Ha sido el privilegio de mi vida construir amistades profundas y alianzas de 

trabajo en Chimaltenango y más allá en Guatemala desde que llegué la primera vez 

en 2005. Adoro que tantos fuegos se sientan como mi hogar. Pero reconozco que 

no lo son, y lucho con los privilegios inmerecidos que me han llevado a esas sillas 

al lado del fuego e inevitablemente definieron mi opinión. Por ejemplo, mi primera 

experiencia con inseguridad alimentaria fue cuando viví en Panaj con Flavia, 

Estrella, María, y Mercedes. Había solo unas cuantas    tiendas pequeñas 
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en Panaj, que vendían unas cuantas papalinas, galletas y gaseosas. Allí no se 

podían comprar otros alimentos. La casa de Flavia era representativa de muchas 

otras que trabajaban duro en los campos cada día para cultivar lo suficiente para 

comer porque el transporte limitado y la falta de dinero significaba que eran raros los 

viajes a comprar alimentos en el mercado de Comalapa. Cuando discutimos que 

yo me fuera a vivir a la casa, Flavia me dijo directamente “No hay comida para usted 

aquí. Va a tener que traer la suya.” Yo tenía ha habilidad de ir al mercado 

semanalmente y los quetzales para comprar lo que quería, incluso con un 

presupuesto pequeño para investigación. Deliberaba toda la semana sobre cuánta 

comida podía comprar en el mercado y llevar a la aldea. 

        En el hogar, nos adaptamos a un patrón de cocina comunitaria y de compartir 

alimentos. Más allá de los desafíos logísticos de conseguir comida, luché por 

encontrar el equilibrio entre estar auténticamente presente en Panaj y comprender 

la vida en la aldea, sin fingir pobreza. Tantos etnógrafos antes que yo han luchado al 

encontrar pobreza, no como algo exótico sino como el telón de fondo terriblemente 

mundano contra el cual se viven las vidas de la mayoría global.55 Sentarse, ver, 

empezar a comprender el mundo de los demás fue un regalo increíble, pero mi 

pasaporte y mi billete de avión de regreso siempre estuvieron ahí, escondidos en 

mi mochila. Durante mi estancia en Panaj, sentí hambre, adelgacé y me cansé, 

pero elegí cada momento. Las mujeres de la casa de Flavia no tenían boletos, ni 

mochilas, pocos quetzales y menos opciones. Soy y siempre seré una forastera y 

trato de afrontar esa posición con respeto y gratitud. Sin embargo, reconozco que 

mi presencia durante el trabajo de campo y las diferencias en riqueza, poder y 

privilegios entre mis interlocutores y yo son parte de la compleja y problemática 

red de dinámicas de poder en la salud global. 

 
 

Las Mujeres como Objetivos de Salud Global 

 

           Las mujeres guatemaltecas suelen ser posicionadas como receptoras 

pasivas de programas globales de salud y desarrollo que necesitan y esperan que 

conviertan la información en acción y hagan que los programas sean exitosos.  

También son reclutadas como trabajadoras comunitarias de salud voluntarias o 

mal pagadas para realizar el arduo trabajo de implementación comunitaria de 

iniciativas de salud global. La habilidad de asumir esas tareas la definen y restringen 

las desigualdades que las mujeres enfrentan en la sociedad guatemalteca (y 

doblemente para las mujeres indígenas mayas). Los patrones que hemos visto en la 

participación de las mujeres guatemaltecas en el sistema de salud y la 

programación de salud global se repiten en todo el mundo. Los programas de 

salud globales tienen “discursos de género sobre el merecimiento” a través de  
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los cuales se presenta a las mujeres como instrumentos de maternidad, de objetivos 

de programas, y como mano de obra no remunerada.56 La mayoría de los 

programas de salud global en Guatemala son concebidos por donantes extranjeros 

y planificados en Ciudad de Guatemala por hombres, pero implementados en 

comunidades rurales y periurbanas marginadas por mujeres. Eso refleja las 

estructuras de salud global a través de las cuales los hombres de países de altos 

ingresos lideran los programas y las mujeres los ejecutan.57 

         Las mujeres mayas suelen ser el objetivo de los programas de salud globales 

en las zonas rurales pobres. La interseccionalidad de sus identidades como 

mujeres e indígenas (que viven dentro de estructuras sociales que son a la vez 

misóginas y racistas) moldea profundamente sus experiencias de interacción con 

bienes sociales como los servicios de salud. Los programas de salud globales 

necesariamente se superponen a profundas raíces históricas que han producido las 

desigualdades actuales. La violencia de género contemporánea es una 

continuación de patrones históricos iniciados durante la conquista y perseguidos 

con celo genocida durante todo el período colonial guatemalteco, incluida la 

violación selectiva de mujeres indígenas para blanquear la población.58 Así 

comenzó el “desarrollo” en Guatemala: con la noción descaradamente racista de 

que lo indígena estaba reñido con la modernidad y los esfuerzos violentos por 

erradicarla. Los cuerpos de las mujeres indígenas se convirtieron y siguen siendo 

el campo de batalla en el que se libra la lucha por el poder en Guatemala. 

       Los programas de salud global y desarrollo destinados a mejorar la salud de las 

comunidades indígenas e incluso empoderar a las mujeres pueden jugar con el 

papel de las mujeres mayas como receptoras pasivas y no agentes que esperan una 

solución. Muchos programas de salud globales solo ven a las adolescentes y 

mujeres mayas como madres potenciales en lugar de individuos autónomos con 

necesidades y objetivos de salud propios, y se dirigen exclusivamente  a ellas como 

(re)productoras de niños.59 Tales programas fracasan en múltiples frentes. Primero, 

presumen de entender los objetivos de las mujeres mayas, enmarcándolas como 

monolíticos y convenientemente mesurables por medio de evaluación de 

programas. Segundo, ignorar las actividades y liderazgo comunitario existente que 

emprenden las mujeres. Tercero, a menudo rechazan los patrones de toma de 

decisiones dentro de las familias y comunidades, lo cual significa que las decisiones 

de chicas adolescentes y mujeres sobre rutas educativas y vidas reproductivas 

puede no ser visto como que ellas las deben hacer.60 

         Finalmente, los sistemas de salud global han dependido durante mucho 

tiempo del trabajo no remunerado de trabajadores comunitarios de salud, y es 

menos probable que se pague a las mujeres por ese trabajo, en comparación con 

sus pares masculinos.61 He sido culpable de esto. Nuestra sabiduría recibida en 

materia de salud global es que la participación comunitaria mejora los programas. 

Eso es cierto, pero no toda la participación comunitaria es igual: puede priorizar 

significativamente los objetivos y participantes locales, o puede aprovechar a los  
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participantes locales al servicio de fines definidos externamente. La maravillosa y 

talentosa Rosi, a quien conocimos al comienzo del capítulo, participaba entusiasta 

en el grupo de mujeres promotoras de salud, pero el proyecto se benefició 

injustamente de sus talentos, que sólo fueron mínimamente compensados. Por mi 

parte, ya no trabajaré en proyectos de salud global que dependan de trabajo 

voluntario, y espero que estemos viendo el inicio de un movimiento en salud global 

para compensar equitativamente a todos los trabajadores.62 Aun así, la salud 

global sigue siendo un campo encabezado por hombres y entregado por mujeres.63 

Las mujeres tienen empleos de menor estatus y se les paga menos por los mismos 

trabajos que a los hombres.64 Esfuerzos como el movimiento Mujeres en Salud 

Global están trabajando para llamar atención a esas desigualdades que 

deberían ser un escándalo en un campo dedicado a la igualdad en salud, pero 

no han sido reconocidas durante demasiado tiempo – otro punto flaco de la salud 

global. 

 
 

Conclusión 

 

       Las estructuras y programas de salud globales se ven a  sí  mismos  como 

empoderadores de las mujeres, pero a menudo se confabulan con sistemas de 

desigualdad social para lograr sus propios resultados mensurables  y 

autodeterminados. Esto sucede desde el nivel global hasta el nivel local. En 

Guatemala, las mujeres enfrentan el peso de la culpa por los malos resultados de 

salud de sus hijos, a pesar de que sus opciones para implementar los mensajes de 

los programas de salud global están limitadas por estructuras sociales violentas que 

les impiden una participación pública plena. Las mujeres experimentan sufrimiento 

social mientras se ocupan del cuidado de sus hijos y soportan las enfermedades 

y la pérdida de niños dentro de sus hogares y comunidades. Pero también 

construyen capital social a medida que se apoyan mutuamente en la prestación 

de cuidados y eligen de manera activa cuándo y cómo participar en la búsqueda 

de tratamiento. El capital social es el tipo de riqueza que las mujeres construyen 

habitualmente, aunque en el caso de las mujeres rurales expresa lo que puede 

abrir algunas puertas dentro del fragmentado panorama neoliberal del sistema de 

salud en Guatemala. El capítulo 3 explora el sistema de salud gubernamental en 

Guatemala y las dinámicas racializadas y de género para acceder a ese sistema. 
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3 De Machetes y Medicina: Caminos Difíciles a los 
Servicios de Salud Gubernamentales 

 

Los doctores vienen cuando tienen que venir, pero se van en cuanto pueden. Nadie 

se queda mucho tiempo. Recibimos estudiantes (médicos), y para ellos sólo es un 

requisito. Este no es su lugar, así que se regresan a la ciudad. 

—Líder comunitario, aldea de Acatenango. 

 
La gente en las aldeas no escucha, y no aprende. Quiere que la dejen en paz y 

mantener las cosas como están. 

—Doctor en Comalapa. 

 

 
        Apreté mi portapapeles de encuestas contra el pecho mientras corríamos. Los 

gritos en kaqchikel nos decían inequívocamente “salgan de mi propiedad” después 

que nos cerraran de golpe la puerta de chapa de metal en la cara. Cuando uno de los 

médicos móviles llamó en kaqchikel a través de la puerta, tratando de convencer a 

la familia que estaba adentro para que saliera a vacunarse, un perro que ladraba 

ferozmente saltó hacia nosotros desde la parte trasera de la casa. “¡Corran al 

camión!” gritó uno del equipo, y todos bajamos por el camino empinado y rocoso 

hasta el camino de tierra donde habíamos estacionado. Justo cuando estábamos 

llegando al camión del Ministerio de Salud, desde algún lugar arriba de una loma 

detrás de un grupo de árboles, se escuchó el zumbido de pequeñas piedras que 

nos arrojaban. Levanté la vista y vi a un grupo de tres o cuatro jóvenes riéndose 

mientras nos bombardeaban con escombros. 

Nos subimos al camión y nos alejamos tan rápido como lo permitía el camino 

lleno de curvas y baches. Una vez de regreso en la carretera asfaltada, Carlos, uno 

de los enfermeros móviles, se detuvo; para entonces, los cuatro nos reíamos y ya 

nos contábamos la historia de lo que habíamos visto y lo que pensábamos mientras 

corríamos. “Te dije que no intentaras conducir hasta allí. No nos quieren ahí arriba,” 

dijo Delia, una enfermera kaqchikel aun jadeando. Mientras el resto del grupo 

asentía que estaba de acuerdo, comenzó a anotar a quiénes había vacunado el 

equipo y a quiénes no podrían llegar. 
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Imagen 3.1 

Equipo de salud móvil visitando hogares para vacunación. 

 

 
          En ese momento,  ya  llevaba aproximadamente un  mes  viajando  con el 

equipo móvil de salud de Acatenango, realizando encuestas y hablando con 

madres mientras esperaban ver al médico. Varias veces la gente nos había cerrado 

las puertas o se había escondido dentro cuando vieron acercarse el camión del 

Ministerio de Salud. Otros simplemente sonrieron y rechazaron cualquier vacuna 

o revisión rutinaria para sus hijos. 

        Si bien el perro y las piedras no representaban un peligro real, fue suficiente 

para que la sangre se acelerara, y la experiencia ilustró enfáticamente cuán tensas 

son las interacciones con el sistema de salud del gobierno para algunas de las 

comunidades rurales mayas de Chimaltenango. El objetivo de los equipos móviles 

es ofrecer atención prenatal básica, vacunar y realizar controles de rutina a niños 

menores de tres años y tratar o derivar pacientes con problemas de salud durante 

visitas mensuales a cada comunidad (imagen 3.1). Sin embargo, como ilustra esta 

historia, algunos miembros de las comunidades rurales mayas ven a los equipos 

móviles como intrusos, y las interacciones con los equipos pueden estar plagadas 

de sospecha, miedo y malas interpretaciones por todas las partes. 

         En este capítulo exploro el panorama de búsqueda de atención sanitaria para 

comunidades rurales mayas pobres. Describo el sistema de salud guatemalteco 

como una estructura racional planificada para permitir entrega al derecho humano 

a la salud, pero desbaratada por enredos neoliberales, débil gobernanza, y las 

fuerzas sociales más amplias de la violencia estructural. Desde la base de la 

pirámide, el conocimiento sobre cómo obtener acceso al sistema de salud se 

confunde con una gama siempre cambiante de servicios y programas que aparecen 

y desaparecen para muchas comunidades rurales  
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mayas en Guatemala. Veremos que las poblaciones marginadas con pocos 

recursos económicos enfrentan un sistema de salud neoliberal en el que reconocen 

que hay mejores tratamientos    y servicios disponibles pero que no están a su 

alcance. La elección parece estar libre de la intrusión gubernamental, pero las 

opciones limitadas a las que tienen acceso las poblaciones mayas están 

determinadas por profundas desigualdades históricas y contemporáneas. 

       En este capítulo veremos cómo la violencia multivalente limita el acceso al 

sistema de salud para las comunidades rurales mayas. También veremos cómo los 

trabajadores de la salud cuentan sus propias “historias de guerra” de ser 

perseguidos por aldeanos con machetes y cómo se acercan a los hogares rurales 

con piedras en los puños para protegerse de los perros guardianes que   a veces 

se vuelven contra ellos. A los trabajadores sanitarios de primera línea se les asigna 

la poco envidiable tarea de cerrar brechas imposibles en recursos y necesidades. 

Las dificultades para acceder a la atención, incluida la distancia a los centros y los 

costos de los suministros que deberían ser gratuitos, provocan retrasos en la 

búsqueda de tratamiento en las comunidades rurales mayas. Esos retrasos hacen 

que se les culpe por sus propios malos resultados de salud. Para agravar los 

desafíos de la búsqueda de atención, la financiación inadecuada del sistema de 

salud conduce a la filtración de personal y suministros del sistema gubernamental 

al sector privado, y la falta de rendición de cuentas conduce a la corrupción. 

Utilizando un marco de violencia estructural, exploro cómo el sistema sanitario del 

gobierno guatemalteco genera y perpetúa patrones predecibles de sufrimiento 

social. Los sistemas, estructuras y programas que apoyan, tácita o explícitamente, 

las desigualdades sociales son parte del punto débil o parte más vulnerable de la 

salud global. 

 
 

Buscar Salud dentro de Estructuras de Violencia 

 

        Al examinar las actitudes de los mayas rurales hacia el sistema de salud, 

podemos empezar a comprender las formas duraderas como la violencia física 

genera y mantiene violencia estructural dentro de una sociedad fragmentada. 

Aunque la sociedad guatemalteca contemporánea está construida sobre los 

violentos sistemas de opresión establecidos durante  la conquista y la colonia,  el 

genocidio durante la última mitad del siglo veinte impuso visceralmente un orden 

social de desigualdad. Durante el conflicto armado interno, los trabajadores 

comunitarios mayas de Salud y desarrollo fueron el blanco de grupos paramilitares 

apoyados por el gobierno y fueron asesinados.1 Por lo tanto, la entrega de servicios 

de salud está plagada de recuerdos de violencia gubernamental contra 

comunidades mayas y el rechazo a permitir esfuerzos de salud y desarrollo 

autodeterminados. Los servicios de salud del gobierno a menudo son difíciles 
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de acceder, y encuentros dentro del sistema frecuentemente se ven arruinados por 

el racismo, por lo que las personas mayas a menudo prefieren evitarlos. Las bajas 

tasas de uso del sistema de salud son mencionadas por administradores 

gubernamentales como base racional para limitar la expansión de servicios de salud 

gubernamentales. 

La marginación violenta impuesta durante tiempos de guerra continúa 

moldeando las realidades en tiempos de paz. Las tasas de violencia física siguen 

siendo altas, mientras que la violencia estructural continúa excluyendo a las 

poblaciones mayas de la participación social y el acceso a bienes sociales, como la 

atención sanitaria. De hecho, la participación en la sociedad civil es un factor de 

riesgo de violencia, y reconstruir la participación social de posguerra en medio de la 

violencia actual ha sido un desafío.2 Los espacios públicos, incluidas instalaciones de 

salud, están plagados de violencia física, simbólica y estructural. 

          De los efectos omnipresentes de la violencia estructural, Paul Farmer 

sostiene: “La violencia estructural es estructurada y estructurante. Restringe la 

agencia de sus víctimas.”3 La violencia estructural trabaja para mantener la 

homeostasis de la injusticia en la sociedad, produciendo y perpetuando 

desigualdades para algunos y manteniendo ventajas inmerecidas para otros. Si la 

violencia estructural es la enfermedad que azota al sistema de salud guatemalteco, 

el miedo es su vector. El miedo mantiene las puertas de las aldeas con barricadas 

contra los forasteros y piedras en manos de los trabajadores sanitarios cautelosos. 

El miedo, sembrado por la violencia brutal de la guerra, ha dado forma al 

compromiso público, la confianza y la comunidad.4 En última instancia, el miedo –y 

el legado de violencia física en el que se basa– mantiene a los niños hambrientos, 

a las enfermedades sin tratar y a las poblaciones mayas incapaces de participar y 

avanzar plenamente en la sociedad guatemalteca. En este contexto, el derecho 

humano a la salud está hecho sólo de papel, mucho más endeble que las piñatas que 

se balancean en las vigas de los mercados guatemaltecos. 

 
 

El Sistema de Salud Guatemalteco 

 

Sobre papel, la Constitución de Guatemala afirma el derecho humano a la 

salud, y el Código de Salud de 1997 exige que el Ministerio de Salud proporcione 

atención sanitaria gratuita a todos los ciudadanos. Pero el Ministerio de Salud está 

mal equipado para abordar las arraigadas desigualdades étnicas en el acceso a        

la atención sanitaria, y su presupuesto y su influencia política son débiles en 

comparación con otros departamentos gubernamentales. Adicionalmente,  hay un 

abismo profundo entre lo que ha sido planificado a conciencia y lo que de hecho 

sucede. Es a ese abismo al que caen las personas pobres, enfermas e indígenas. 

  Aquí exploro la estructura del sistema de salud guatemalteco para entender  

su vulnerabilidad a fuerzas de racismo, corrupción, y el estatus quo que empuja a 
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las comunidades pobres e indígenas hacia los peores resultados de salud. 

El gasto en el sector de salud en Guatemala es el 6.3 por ciento del producto 

interno bruto (PIB), el cual viene siendo el promedio para Centro América. Sin 

embargo, 4 por ciento del gasto del PIB es el costo de atención sanitaria privada 

que pagan los ciudadanos. El gobierno de Guatemala sólo asigna uno por ciento 

del PIB para financiar el sistema primario de salud gubernamental (Ministerio de 

Salud Pública y Asistencia Social o MSPAS) que brinda servicios de salud para el 

83 por ciento de la población. Compare eso al gobierno de Estados Unidos, que no 

financia la cobertura médica universal, pero gasta el 18.3 por ciento del PIB en 

servicios de salud.5 Es simplemente imposible cumplir con las disposiciones del 

derecho humano a la salud – servicios disponibles, accesibles, aceptables y de gran 

calidad con los recursos disponibles para el Ministerio de Salud guatemalteco. 

Una serie de reformas al sector sanitario posteriores al conflicto establecieron 

las estructuras nacionales actuales, y se abolieron formalmente las tarifas con el 

Código de Salud de 2008 para incrementar el acceso al sistema de salud. Pero la 

implementación sobre el terreno de cambios que aumentarían la cobertura médica 

básica y la calidad ha sido inconsistente e incremental. 

Los datos disponibles se hacen eco de las experiencias de Rosario y sus 

esfuerzos fallidos por recibir atención  de calidad para el bebé Efraín en Panaj   y 

tantos otros en comunidades rurales mayas en toda Guatemala. La Encuesta 

Nacional de Condiciones de Vida (ENCOVI) de Guatemala de 2014 indicó que el 

40 por ciento de la población buscó atención biomédica por enfermedad, accidente o 

atención preventiva; sin embargo, las disparidades raciales persisten: el 47 por 

ciento de la población no indígena recibe atención biomédica en comparación con 

sólo el 29 por ciento de la población indígena.6 Guatemala continua teniendo 

población rural significativa, con sólo algo menos del 50 por ciento viviendo en áreas 

rurales; esas áreas tienen un porcentaje mayor de población indígena. 

Casi la mitad de los guatemaltecos informa que ha viajado a pie en busca de 

atención sanitaria, y las poblaciones rurales a menudo deben viajar distancia de 

más de cinco kilómetros hacia la instalación de salud más cercana.7 El paisaje y la 

infraestructura de las instalaciones y recursos de salud colocan a los residentes 

rurales en clara desventaja a la hora de buscar servicios de salud apropiados y 

oportunos. 

La infraestructura de salud del gobierno en Guatemala consiste en un 

sistema escalonado de instalaciones que van desde puestos de salud locales hasta 

hospitales de atención terciaria (ver imagen 3.2). Para atender a una población de 

17 millones, el sistema de salud gubernamental cuenta con cuarenta y tres 

hospitales: diecisiete a nivel departamental, diez a nivel distrital, siete a nivel 

regional, seis establecimientos especializados y tres hospitales generales que 

aceptan derivaciones. Los hospitales generales y especializados están agrupados 
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en el área de Ciudad de Guatemala. Además de los hospitales, hay 279 centros de 

salud, 903 puestos de salud y cuarenta y seis puestos de salud mejorados.8 Los 

centros de salud se dividen en establecimientos de tipo A y B; los establecimientos 

de tipo A pueden brindar atención hospitalaria y se encuentran con mayor 

frecuencia en grandes áreas urbanas. Desde 2015, el gobierno ha priorizado 

frecuencia en grandes áreas urbanas y centros de convergencia para apoyar a los 

equipos sanitarios ambulatorios en las comunidades que no tienen una instalación 

de salud. 

 

Imagen 3.2 

Estructura del sistema de salud del gobierno guatemalteco. 
 
 

Guatemala también tiene un sistema de seguridad social nacional, el Instituto 

Guatemalteco de Seguridad Social (IGSS), por medio del cual las personas que 

trabajan en sectores de empleo formal pueden calificar para cobertura sanitaria. El 

IGSS asegura sólo al 17 por ciento de la población, pero tiene una estructura 

paralela de hospitales y puestos de salud.9 Así como las instalaciones de salud 

tienden a estar en áreas urbanas, la distribución de trabajadores sanitarios favorece 
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las áreas urbanas: 25.7 trabajadores sanitarios por 10,000 habitantes en áreas 

urbanas en comparación a sólo 3.0 por 10,000 en áreas rurales.10 

Las comunidades rurales mayas en Chimaltenango y todo Guatemala están 

pasando por una crisis silenciosa de atención primaria de salud. Los Trabajadores 

comunitarios de salud (TCS) han formado la cara local de atención primaria desde 

los setenta, apoyados diversamente por diferentes modelos y programas tanto por 

organizaciones del gobierno como no gubernamentales (ONGs).11 En Guatemala, 

los TCS son un grupo heterogéneo de miembros comunitarios capacitados de 

diversas formas para dar educación sanitaria básica, triaje de preocupaciones de 

salud básicas, y recolectar datos epidemiológicos.12 El antes prometedor sistema 

de TCS ha erosionado, y en su lugar han tardado mucho tiempo en enraizarse  los 

servicios de atención sanitaria básicos. Los equipos de salud móviles son recibidos 

con respuestas mixtas por las poblaciones a las que sirven, e incluso si todos les 

dieran la bienvenida, aun no podrían cumplir con el derecho humano a la salud con 

una visita mensual a las comunidades y solo suministros básicos. Las diferencias 

rurales y étnicas en acceso al sistema sanitario formal se convierten en el problema 

fundamental para determinas éxitos en el uso de terapia de rehidratación oral (TRO) 

y el triaje de manera puntual de casos de diarrea más severos. 

Un estudio de 2003 realizado por la Asociación Guatemalteca de Servicios 

Comunitarios de Salud (ASECSA) estimó el uso de los servicios de salud 

gubernamentales en un 35 por ciento en las poblaciones indígenas; sin embargo, 

el estudio también encontró que las derivaciones a TCS por parte de curanderos 

locales eran algo común.13 En mi propia encuesta, el 72 por ciento de los mayas 

encuestados informaron que recibirían tratamiento para niños enfermos en un 

establecimiento de salud del gobierno, ya sea un puesto o centro de salud o el 

hospital departamental. Sin embargo, los datos de entrevistas en profundidad y de 

grupos focales me llevan a creer que los resultados de mi encuesta oscurecen la 

posición de los servicios de salud gubernamentales, que a menudo se utilizan como 

una opción de último recurso.14 Datos sobre el uso del sistema muestran retos 

persistentes en alcanzar paridad racial y geográfica en acceso al sistema  de salud, 

aunque la Unidad Intercultural del MSPAS ha tenido algunos éxitos modestos, como 

que las instalaciones apoyen las posiciones tradicionales del parto en alrededor de 

la mitad de los centros de salud. Las comunidades mayas tienen tasas de uso 

relativamente altas en los programas de vacunación infantil, pero hay mayor 

disparidad en otros servicios de salud como anticoncepción y atención para 

condiciones crónicas para las que se utilizan más comúnmente servicios del sector 

privado.15 
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Niveles del Sistema de Salud en Chimaltenango 
 

Como capital departamental, Chimaltenango cuenta con un hospital que 

recibe derivaciones de los centros de salud municipales de todo el departamento 

(imagen 3.3). Una clínica adjunta al hospital sirve como centro de salud local para 

los casos que no requieren los servicios más avanzados del hospital. El hospital 

en sí incluye una sala de emergencias, una sala de pediatría, una sala de adultos, 

dos quirófanos, una unidad de atención materna de dos pisos, un laboratorio y una 

sala de rayos X.16 Con esas instalaciones, el hospital gubernamental es el mejor 

equipado y suministra el más alto nivel de atención disponible en el departamento. 

Instalaciones públicas y prácticas privadas refieren al hospital casos que no 

pueden tratar. En raras ocasiones, el hospital derivará los casos, normalmente 

para cirugía avanzada o tratamientos especializados, al hospital de atención 

terciaria apropiado en Ciudad de Guatemala. 

 

Imagen 3.3 

Hospital Departamental de Chimaltenango. 

 

 

Los médicos y el personal de enfermería del Hospital de Chimaltenango informaron 

en entrevistas que el retraso en la llegada de pacientes de las comunidades 

periféricas era una barrera importante para la prestación de una atención eficaz. 

Comentaron que los médicos de los centros de salud municipales a menudo 

esperan demasiado, pensando que pueden tratar a un paciente en sus propias 

instalaciones en lugar de derivarlo inmediatamente al hospital. La renuencia y la 

imposibilidad de los pacientes de viajar al hospital, ya que no existe un servicio de 

ambulancia estándar fuera de la ciudad de Chimaltenango, significa que a menudo 

retrasan el viaje al hospital hasta que la situación es extremadamente grave. 
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Los servicios en el hospital son gratuitos, aunque el paciente debe pagar las 

pruebas de laboratorio, las radiografías y los suministros consumibles como agujas. 

El personal del hospital informa que el retraso en la admisión hace que sus índices 

de muertes parezcan injustamente malos, y los pacientes se muestran reacios a 

acudir a un centro que asocian con una alta mortalidad. Los médicos de los 

hospitales informaron además que reciben varios pacientes cada semana de 

médicos y clínicas privadas cuando los casos se han vuelto demasiado 

complicados para que los manejen las instalaciones privadas. Vi que esto ocurrió 

en al menos dos casos durante mi trabajo de campo a largo plazo en 2006 y 2007: 

casos quirúrgicos de ONGs y clínicas privadas fueron enviados al hospital 

gubernamental en los cuales los pacientes remitidos finalmente murieron. Este es 

un fenómeno que he seguido observando en misiones médicas de corta duración 

de proveedores de salud extranjeros.17 

Los hospitales gubernamentales atienden a pacientes con las condiciones 

de emergencia más terribles que con demasiada frecuencia tienen malos 

resultados, por lo que quizás la reputación negativa que tienen, particularmente 

entre las comunidades indígenas, sea injusta. Sin embargo, el sistema de salud 

más amplio y el contexto humano en el que están insertos los hospitales canalizan a 

las personas hacia resultados que parecen predeterminados. La violencia simbólica 

hace que los individuos dentro de un sistema acepten la violencia estructural; por 

supuesto, los pobres indígenas rurales esperan malos resultados en los hospitales, 

del mismo modo que los ladinos urbanos ricos esperan buenos resultados. Eso se 

entiende como el orden natural de las cosas. Excepto que por supuesto eso es una 

falacia.18 Los malos resultados de los sistemas de salud   son definidos por riqueza 

y raza por diseño humano, no por una regla inherente del cosmos. Retraso en 

buscar tratamiento debido a barreras estructurales como distancia y costos 

adicionales, y barreras de racismo y exclusión social difíciles de tabular llevan a los 

resultados malos para las personas mayas en los hospitales de Guatemala. 

Aunque los hospitales son el eje del sistema de salud, la búsqueda de 

tratamiento a menudo comienza en una instalación de nivel más bajo. El siguiente 

nivel en la jerarquía de atención sanitaria del gobierno son los centros de salud 

municipales. Tanto Acatenango como Comalapa sirven como cabecera municipal 

y, en consecuencia, cuentan con centros de salud. Con una población más 

pequeña, Acatenango tiene un centro de salud tipo B más pequeño, mientras que 

Comalapa tiene un centro de salud tipo A más grande. Sin embargo, ambos cuentan 

esencialmente con las mismas instalaciones: dos salas de examen/paciente, sala 

de enfermería, laboratorio, área de almacenamiento de medicamentos y oficinas. 

Aunque el centro de salud de Comalapa (imagen 3.4) está clasificado como 

tipo A, usualmente no cuenta con personal para tratar a los pacientes durante    la 

noche y brinda los mismos servicios básicos que el centro más pequeño de 

Acatenango.  La principal diferencia  en  la  atención  al  paciente  entre  las dos 
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instalaciones es que el centro de Comalapa cuenta con un médico todos los días 

de la semana hasta por la tarde y el centro de Acatenango solo tiene un médico 

presente durante las cuatro mañanas de los días laborables. 
 
 

Imagen 3.4 

Centro de Salud de Comalapa. 

 
 

Además de contar con médicos entre el personal, los centros de salud 

coordinan e implementan iniciativas nacionales de salud para sus municipios, 

como campañas de vacunación. Para llegar a toda la población de un municipio, los 

centros de salud coordinan con equipos de salud móviles que viajan mensualmente 

a todas las comunidades del municipio. Los equipos, que usualmente consisten en 

un doctor y dos o más enfermeras, trabajan con trabajadores de salud comunitarios 

locales para atender las horas de clínica, vacunar, y distribuir suplementos 

nutricionales para madres y niños menores de dos años. Esos servicios varían 

dependiendo de la voluntad política nacional y los caprichos del financiamiento 

internacional para ayuda. 

Los puestos de salud locales y los centros de convergencia que albergan 

equipos móviles sirven como nivel primario de atención sanitaria para los 

residentes rurales. Los puestos de salud están distribuidos por los municipios de 

las comunidades más grandes. Los puestos de salud en Chimaltenango, al igual 

que en el resto del país, varían enormemente en cuanto a tipo de instalaciones, 

servicios que ofrecen y horarios de atención. Como ejemplo de instalaciones mejor 

equipadas, el puesto de salud de una aldea periurbana de Acatenango tenía su 

propio edificio, que fue construido por la comunidad. El centro tiene una zona de 

espera principal de la que salen cuatro salas: una sala de examen, una sala de 

almacenamiento de medicamentos, el consultorio del médico y una habitación con 
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una cama si alguien necesita pasar la noche, aunque esto es extremadamente raro. 

Este puesto está atendido durante las mañanas de lunes a viernes por un 

estudiante de medicina de Ciudad de Guatemala. 

Sin embargo, la mayoría de los puestos de salud constan de una habitación 

exclusiva en la casa de un trabajador comunitario de salud, a menudo sin electricidad ni 

piso (imagen 3.5). La sala suele tener una mesa para examinar a los pacientes y 

un armario cerrado con llave para guardar los medicamentos. La mayoría de los 

puestos de salud cuentan únicamente con trabajadores comunitarios de salud,  en 

su mayoría hombres de la comunidad local, que ayudan a anunciar cuándo vendrán 

los equipos móviles para realizar una jornada médica. En las comunidades donde no 

hay puesto de salud, los equipos móviles operan desde centros de convergencia o 

camionetas. Cuando un trabajador comunitario de salud gestiona un puesto de 

salud y atiende pacientes con regularidad, se supone que debe recibir 

compensación mensual. Un nivel inferior de TSC, a menudo denominados 

promotores de salud (aunque ese término a veces se utiliza para proveedores 

privados que cobran por servicios), está formado por voluntarios que comparten 

mensajes educativos sobre salud pública dentro de sus comunidades y derivan a 

las personas a recibir atención sanitaria. 

Los promotores de salud reciben atención sanitaria. Los promotores de salud 

reciben sólo un pequeño incentivo por participar y suelen ser mujeres TCS. La 

calidad y cantidad de capacitación y supervisión para promotores de salud varía 

significativamente entre municipios. Recuerden que el grupo de promotoras de 

salud que conocimos en el capítulo 1 luchaban contra un currículo de TRO que no 

tenía sentido para su comunidad. 

 

Imagen 3.5 

Puesto de salud en una aldea cercana a Comalapa. 
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        En realidad, los promotores de salud rara vez tienen oportunidad de definir 

programas o aprovechar a fondo su experticia local para entregar programas 

desarrollados en Ciudad de Guatemala y antes de ello en centro de salud global y 

desarrollo como Ginebra y Washington, DC. 

 
 

Reformas Neoliberales y la Base de la Pirámide 

 

La violencia estructural es multivalente. Así como la estructura del sistema 

de salud beneficia a las elites urbanas y priva de derechos a los pobres de las 

zonas rurales, la ayuda exterior llega en los términos establecidos por los países 

de ingresos altos. Los paquetes de ayuda exterior y desarrollo ofrecidos a 

Guatemala por organizaciones multilaterales y gobiernos de países de ingresos 

altos para reconstruir la sociedad después del conflicto armado interno requirieron 

que el Estado implementara enfoques neoliberales privatizados y de reducción de 

costos en los sistemas públicos, desde la reforma agraria hasta la seguridad (o 

percepciones del mismo) y al panorama de la atención de salud.19 El “éxito” del 

proceso de paz fue definido como un enfoque neoliberal reforzado y mejoró los 

indicadores económicos, con una infusión de riqueza en cascada a lo largo de 

sectores y abismos sociales para reconstruir a la sociedad.20 Salmaan Keshavjee 

ha descrito la “ceguera programática neoliberal” en la que los programas de 

financiación determinan el tipo de programación de salud global y desarrollo 

entregada, incluso si no es la que mejor se adapta al contexto.21 La superestructura 

financiera de la salud global y el desarrollo perpetra violencia estructural, 

proporcionando regalos con condiciones que vinculan los sistemas a enfoques 

particulares y mantienen asimetrías de poder global. Así como los mayas rurales 

están posicionados como suplicantes al margen del sistema de salud, el gobierno 

guatemalteco está posicionado como un suplicante ante la política sanitaria global. 

Los Acuerdos de Paz de 1996 establecieron el Sistema Integral de Atención 

en Salud (SIAS) como mecanismo para crear una estructura de atención primaria 

que pudiera brindar rápidamente cobertura en las distintas regiones geográficas y 

culturales de Guatemala. A través del programa de extensión de cobertura, SIAS 

estableció un sistema en el cual el gobierno contrataba a organizaciones no 

gubernamentales para brindar atención primaria a una región específica, 

generalmente operando a nivel municipal. Las ONG eran responsables de la 

contratación, capacitación y gestión de los equipos de salud móviles que atendían 

a las comunidades rurales y a aquellas que carecían de establecimientos de salud 

con personal. Las ONG también fueron responsables de la instrucción de TCS. 

Las asociaciones público-privadas (relaciones formales establecidas entre actores 

estatales y no estatales) establecidas a través de SIAS reflejaron tendencias de 

desarrollo neoliberal hacia la descentralización y el fomento de la participación 
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civil.22 Sin embargo, SIAS restringió a las ONGs socias a tareas administrativas que 

funcionaban dentro de la estructura tradicional del sistema de salud, lo que limitó 

su capacidad para adaptar los programas y la prestación de atención a los 

contextos locales y socavó los objetivos de la descentralización.23 

En 2012, el gobierno guatemalteco estimó que SIAS estaba proporcionando 

servicios de salud y nutrición al 54 por ciento de la población rural.24 A pesar de ser 

la vanguardia en servicios de salud para un gran segmento de la población, el SIAS 

era vulnerable a las prioridades políticas de cada administración presidencial y 

debilitado por un financiamiento deficiente. Irónicamente, la ONG socia de SIAS 

introdujo la planificación y el seguimiento en el sistema primario de salud, pero los 

impactos de SIAS como estrategia del sector de la salud no fueron evaluados 

exhaustivamente.25 Se hicieron reformas en 2012 a SIAS para ampliar programación y 

uso de centros de convergencia, pero crecieron las críticas sobre falta de 

supervisión y corrupción dentro del sistema, y argumentos de que el programa 

descentralizado era más costoso que entrega directa de servicios. En 2013 se 

aprobó una ley que prohibía que el gobierno contratara entrega de servicios con 

actores no estatales.26 En 2014 se detuvo abruptamente el pago a ONGs socias de 

SIAS, a pesar de planes para cambios por fases.27 Las zonas rurales sufrieron 

cierres de centros de salud, interrupciones de servicios y personal que trabajó sin 

remuneración durante hasta dieciocho meses. Los planes de atención primaria de 

salud proporcionados por el gobierno se implementaron rápidamente y se siguen 

perfeccionando. La baja disponibilidad de trabajadores sanitarios en las zonas 

rurales significó que la mayoría de los mismos proveedores que trabajaban a través 

del SIAS ahora trabajan directamente a través del gobierno. La frustración de los 

proveedores de salud de primera línea era comprensible, ya que compensaron la 

brecha en el funcionamiento de los programas gubernamentales de atención 

primaria dentro de las comunidades. 

Agregando otro nivel de complejidad, las medicinas se suministran por medio 

de un sistema de farmacias públicas y privadas. Los medicamentos distribuidos en 

Guatemala se fabrican en ochenta y cinco laboratorios nacionales y dos 

extranjeros. En 1999, el gasto gubernamental en medicamentos fue de 

aproximadamente 17 millones de dólares y el gasto privado fue de 

aproximadamente 130 millones de dólares. Un acuerdo de 1997 para la 

negociación conjunta de los precios de compra de medicamentos entre el Ministerio 

de Salud Pública, el IGSS y el servicio médico militar tenía como objetivo mantener 

bajos los precios en las farmacias gubernamentales.28 Sin embargo, los precios 

tienden a ser comparables a los    de las farmacias privadas. Legalmente, las 

farmacias guatemaltecas deben ser supervisadas por un farmacéutico capacitado, 

sin embargo, la mayoría opera como tiendas informales sin nadie capacitado en 

productos farmacéuticos presente. Muchos medicamentos controlados en los 

países de ingresos altos, como los antibióticos, están disponibles sin receta en 

Guatemala. Aunque se han 
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hecho esfuerzos para controlar la distribución de antibióticos, esencialmente los 

narcóticos son la única clase de droga que está estrictamente controlada. 

 

 

Perspectivas de Pacientes sobre Buscar Atención de Salud a 
través de Estructuras de Violencia 

 

Ana, la vecina de Flavia en Panaj, era una joven madre maya kaqchikel que 

estaba embarazada de su tercer bebé en tres años. Hablaba con suavidad y la 

mayor parte del tiempo se mantenía dentro de su casa, cuidando a sus pequeños y 

haciendo las tareas del hogar con su suegra. Había dejado la escuela después de 

tres años para trabajar en los campos de su padre en una pendiente que dominaba 

el pueblo, y una vez me dijo que era demasiado tímida para unirse a la cooperativa 

local de mujeres tejedoras porque no estaba segura de poder seguir los intrincados 

patrones en su telar. A pesar de su timidez, Ana siempre salía a ver a los equipos 

de salud móviles cuando llegaban a la aldea. Una mañana, me senté en el cruce 

del camino en el centro de la aldea a charlar con mujeres mientras esperaban su 

turno con el equipo de salud. Después de una larga espera, llamaron a Ana y ella 

apareció ansiosa para tomar su turno. Antes de que pudiera siquiera llegar a la 

puerta trasera del camión que formaba el mostrador de consultas, el médico ladino 

gritó: “Vaya, ¿estás embarazada otra vez? ¡Increíble! Ustedes sigan adelante”, y 

alzó las cejas sugestivamente. Ana se quedó helada y las otras mujeres se rieron 

nerviosamente. Ana procedió a conseguir vitaminas prenatales y suplementos 

nutricionales para sus dos hijos, respondiendo tranquilamente las preguntas del 

equipo de salud con la menor cantidad de palabras posible. La alcancé mientras 

caminaba a casa y le pregunté si estaba bien. “Sí”, dijo, “es vergonzoso, pero todo 

el mundo sabe que él es [el médico] así. Sé que mis hijos necesitan vitaminas para 

asegurar que crezcan fuertes”. 

Como ilustra la historia de Ana y la de muchos otros, buscar salud es un 

acto de valentía y optimismo en Guatemala si se es pobre y maya. Se necesita 

valentía para saber que uno puede ser objeto de discriminación y sufrir aún más 

daños por parte de las instituciones que están destinadas a sanar. Requiere 

optimismo pensar que las estructuras sociales que circunscriben tu vida serán de 

alguna manera diferente esta vez y te incluirán como una persona digna de 

cuidado. Barbara Rylko-Bauer, Linda Whiteford y Paul Farmer enumeran una lista 

importante de los impactos de la violencia en la búsqueda de atención sanitaria, 

incluidos problemas como la alteración de las familias y comunidades de apoyo a 

través del estrés y los impactos encarnados a largo plazo del trauma.29 A su lista 

de nueve elementos, yo agregaría otro: 

generaciones de violencia hacen que la violencia sea culturalmente aceptable     y 

esperada, creando poblaciones acostumbradas a la violencia y poniendo en 
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marcha futuras cadenas de aquiescencia. Los siglos de represión violenta desde la 

época de la conquista y la violencia intensificada del conflicto armado interno de 

Guatemala han dejado pocas esperanzas para las poblaciones indígenas de que 

tienen derecho y pueden esperar recibir bienes sociales, como el derecho humano 

a la salud que se les garantiza en los Acuerdos de Paz de 1996. Por el contrario, 

esperan lo que han recibido durante generaciones: posiciones inferiores dentro de 

las estructuras sociales violentamente apiladas en su contra. Dentro de este 

sistema, deben tomar decisiones sobre cómo cuidar mejor a sus familias y cómo 

sobrevivir. La búsqueda rutinaria de atención sanitaria para los niños recae 

principalmente en las mujeres de las comunidades rurales mayas. En gran parte 

esto se debe a que el cuidado de los niños se considera trabajo de mujeres, pero 

también a la forma paternalista como se presta atención de salud (ver imagen 3.6). 

 

Imagen 3.6 

Promotoras de salud comunitarias pesan un bebé en una aldea 

cercana a Comalapa. 
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           La forma a veces denigrante como están estructuradas las interacciones 

paciente-proveedor son más toleradas por mujeres. En mi observación, los 

médicos (hombres) del equipo móvil hablaban constantemente a los solicitantes 

de atención mayas rurales en declaraciones lentas, ruidosas e imperativas. A 

menudo veía a uno de los dos equipos móviles de salud de Comalapa decirles 

a las madres en voz alta y frustrada: “Digo yo. . .” o “yo digo. . .” que tienes que 

hacer esto o aquello. En todas las interacciones paciente-proveedor que observé, 

hubo una clara unilateralidad en las conversaciones y nunca un diálogo. Los 

médicos creen que tienen las respuestas sobre cómo las madres pueden lograr la 

mejor salud para sus hijos, y la estructura jerárquica de la sociedad guatemalteca 

significa que las mujeres mayas sienten que no pueden cuestionar los métodos o 

el tratamiento de un médico, incluso cuando no entienden completamente lo que 

se les dice que hagan. En los intercambios con pacientes y padres, los médicos 

móviles parecen, en el mejor de los casos, paternalistas y, en el peor, dictatoriales. 

Muchos hombres mayas desconfían de los equipos móviles de salud y de 

sus motivaciones y, a veces, les dicen a sus esposas que se mantengan alejadas 

de ellos cuando hacen sus rondas mensuales. Cuando vivía en Panaj, me encontré 

con que mi buena amiga Juana se quedó dentro de su casa con la puerta cerrada 

y mantuvo a sus hijos con ella cuando escuchó llegar al equipo de salud. Este 

comportamiento estaba totalmente fuera de lo común en Juana, quien yo sabía 

era habladora y sociable y que normalmente mantenía la puerta abierta a la luz del 

sol mientras trabajaba en la casa todo el día. Durante una de sus visitas, saludé al 

equipo móvil que conocía por haber trabajado con ellos anteriormente, y hablé con 

otros aldeanos cuando se acercaban al camión estacionado en el cruce del pueblo 

para realizar consultas y recibir suplementos nutricionales en polvo. Incluso 

acompañé al equipo móvil mientras caminaban por el pueblo en busca de niños 

que necesitaban vacunas y que no habían sido llevados a verlos. En un momento, 

nos quedamos afuera de la casa de Juana cuando una de las enfermeras tocó la 

puerta y la llamó. Sabía que ella estaba dentro, pero por supuesto no dije nada, y 

el equipo se rindió y pasó al siguiente niño de su lista. 

Luego, cuando el camión de salud partió en medio de una nube de polvo 

rumbo a Comalapa, volví a pasar por la casa de Juana. La puerta se abrió de nuevo; 

ella estaba ocupada en su jardín cortando leña y comenzando los preparativos para 

el almuerzo. Cuando me vio, empezó a reírse y dijo: “Pensé que probablemente 

estaba con ellos antes”. Le dije que sí, pero que era asunto suyo si quería o no 

utilizar el servicio de salud. “Es mi esposo”, dijo, “piensa que es mejor no estar en 

las listas. No queremos que ellos (el gobierno) sepan todo sobre dónde estamos y 

lo que hacemos. Es más seguro mantenernos aparte.” Esa actitud hacia el servicio 

de salud, y el gobierno en general, refleja la continua desconfianza inculcada en 

la población indígena durante los años del conflicto armado interno. El cuñado de 

Juana y dos de sus primos fueron asesinados durante la violencia, aunque ella 

dice con vehemencia que ninguno estaba involucrado en el  
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ejército o en los grupos guerrilleros. Podemos ver en el ejemplo de Juana que la 

sospecha y el miedo al gobierno siguen siendo cuestiones críticas que impiden, 

especialmente a la población indígena rural, utilizar plena y cómodamente incluso 

los servicios de salud gubernamentales mínimos. Juana me dijo que ya había visto 

al médico móvil antes y que una vez llevó a su hijo de tres años al centro de salud 

de Comalapa cuando se rompió el brazo. Calificó el servicio como “bien”, pero aun 

así dijo que no le gustaba tener que ver a los médicos y que espera a ver si es algo 

muy grave antes de considerar recurrir al sistema de salud. 

A pesar de la burla, la ansiedad o vergüenza que pueden enfrentar al 

colaborar con los servicios de salud del gobierno, la mayoría de las madres mayas 

dicen que piensan que la biomedicina es la mejor manera de curar a un niño 

enfermo. Una y otra vez escuché a mujeres de aldea decir en discusiones de grupos 

focales que, si se les diera dinero ilimitado para curar la diarrea infantil en sus 

comunidades, pagarían para tener un médico en la aldea o, en el caso de aquellas 

que no podían ni siquiera dejar volar su imaginación, que pagarían un camión 

para llevar a los niños enfermos al centro de salud de la ciudad. Por lo tanto, la 

disposición de las mujeres y, como en el caso de Juana, su permiso para 

interactuar con el personal de salud depende en gran medida de sus recursos 

financieros y está condicionado por el entorno en el que se brinda la atención 

sanitaria. 

Si bien algunas mujeres apreciaron la conveniencia de que el personal de 

salud estuviera en su aldea mensualmente, la mayoría respondió negativamente 

cuando los equipos móviles hicieron  “visitas a domicilio”  sorpresa, lo que les 

quitó opciones en sus acciones de búsqueda de atención sanitaria. La respuesta 

predeterminada a las visitas no planificadas fue la sospecha y las puertas 

cerradas. Al llegar a un pueblo, uno de los equipos móviles de Comalapa a veces 

recorría los alrededores anunciando su visita a través de   un sistema de 

megafonía instalado en su camión. Si bien es cierto que esto   les dio a aquellos 

que no querían ser vistos para vacunarse la oportunidad de esconderse, descubrí 

que la mayoría de las personas respondieron bien a este enfoque. Las mujeres 

podrían tener la oportunidad de dejar su trabajo y recoger a sus hijos antes de 

llegar a un punto central de la aldea para ver al equipo móvil. De esa manera no 

necesitaban tener personal sanitario, que es visto como agente del gobierno, 

entrando a su propiedad y a sus hogares. Creo que este es un enfoque positivo 

para reducir parte de la tensión que rodea a las visitas del equipo de salud y 

replica más fielmente el servicio que pueden tener las personas que viven en 

ciudades con centros de salud en el sentido de que pueden acercarse al servicio 

de salud en sus propios términos en un lugar centralizado. 

Mientras vivía en aldeas rurales durante muchos meses, observé que es 

mucho más probable que las mujeres consulten con un TCS cuando a ese individuo 

ya lo conocen bien, ya sea por amistad o por parentesco. Cuando una madre que 

busca tratamiento para un niño con diarrea conoce menos al TCS, es 
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poco probable que tenga una consulta dentro de las primeras cuarenta y ocho 

horas después del inicio de la enfermedad del niño, y ese desfase aumenta a 

entre dos y cuatro días si no hay nadie que actúe como trabajador comunitario 

de salud en el lugar de residencia. Además, es mucho menos probable que las 

madres aprendan adecuadamente cómo administrar la TRO correctamente si no 

tienen una relación estrecha con el trabajador de salud comunitario. Esto parece 

deberse a que las mujeres no quieren hacer preguntas cuando se les explica la 

TRO o hacer una nueva visita para hacer preguntas de seguimiento a alguien 

que no conocen bien. 

Incluso cuando los cuidadores navegan por el sistema y buscan atención, 

la calidad de la atención recibida puede ser deficiente y los resultados de la 

programación pueden ser de corta duración o incluso perjudiciales. Mi amiga 

Estrella, madre de tres niños pequeños en Panaj, me explicó su conocimiento 

de la TRO: “Ellos [los TCS] nos dicen que es buena y la usamos. Y es bueno. 

Detiene la enfermedad, los seca [a los niños con diarrea]. No hay más diarrea 

si se administra TRO”. De las mujeres que informaron conocer la TRO en mis 

entrevistas en profundidad y discusiones de grupos focales, sólo alrededor    del 

10 por ciento pudo describir una preparación y administración efectiva de una 

solución de sales de rehidratación oral. Incluso de aquellas madres que 

pudieron describirme paso a paso cómo usarían TRO, todas excepto unas 

pocas expresaron expectativas poco realistas sobre los resultados que la TRO 

proporcionaría, es decir, que detendría la diarrea. Esa idea fue apoyada en 

muchos casos por los TCS e incluso por el personal del equipo móvil, a veces 

por entusiasmo en promover TRO o por falta de conocimiento de estos. El 

número y nivel de participación de los trabajadores comunitarios de salud varían 

enormemente según la aldea, al igual que su nivel de conocimientos sobre 

tratamientos básicos para enfermedades infantiles, incluida la TRO.        

Aunque involucrarse con equipos móviles y viajar a puestos y centros de 

salud puede ser un reto, navegar la atención médica en hospitales para niños 

con diarrea causa preocupaciones específicas.  Entrevisté a veinticinco madres 

en el hospital gubernamental y a dos madres en un  hospital privado cuyos  hijos 

habían sido hospitalizados debido a diarrea. La mayoría de los niños 

experimentaron niveles de deshidratación de moderados a severos, lo que 

motivó su ingreso para administración de medicamentos intravenosos (IV) 

fluidos. En el hospital gubernamental, se instaló una sala de rehidratación 

pediátrica durante la temporada de rotavirus, de noviembre a febrero. La etnia 

de los pacientes hospitalizados estaba igualmente dividida entre ladinos y 

mayas kaqchikeles. Sin embargo, era mucho más probable que los pacientes 

ladinos vivieran en las áreas urbanas y periurbanas de Chimaltenango y que 

hubieran experimentado el actual ataque de diarrea durante sólo un promedio 

de dos días antes de ser llevados al hospital.30 Los pacientes kaqchikeles, por 

otro lado, habían viajado más a menudo desde ciudades y pueblos 
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rurales, con un tiempo de viaje que oscilaba entre treinta minutos y tres horas. 

Habían estado enfermos un promedio de diez días antes de ser llevados a un 

hospital para recibir tratamiento.31 

      Las madres en el hospital gubernamental estaban muy satisfechas con la 

atención que recibían sus hijos. Hablaron de los líquidos intravenosos como 

“milagrosos” y “el único tratamiento que realmente funciona”. Una madre maya que 

había viajado tres horas con su hija de dos años hasta el hospital dijo: “Sabe, es un 

alivio estar aquí. Significa que el médico es responsable y que mi hija estará mejor”. 

Podemos ver que esa madre, al igual que las otras mujeres con las que hablé en la 

sala de rotavirus, tenía fe en el tratamiento que recibiría su hijo. Además, sintió que 

se le había quitado una carga de responsabilidad al hacer todo lo posible para llevar 

a su hijo al hospital. 

Las madres que entrevisté, tanto en el hospital como en otros contextos, 

creían que la atención hospitalaria era el mejor tratamiento posible para los niños 

con lo que consideraban diarrea grave. 

 

 

Perspectivas de Proveedores sobre Curar dentro de Sistemas de 
Violencia 

 

       Es tentador culpar a los proveedores de salud por su papel en sistemas que 

perpetúan la marginación violenta. Pero hay pocos malos actores entre ellos. 

Como individuos, quieren hacer su trabajo. Quieren ayudar a la gente a estar sana. 

Trabajan dentro de un sistema de salud que no cuenta con fondos suficientes, con 

poco apoyo o capacitación sobre cómo relacionarse con los pobres de las zonas 

rurales y mucho menos sobre cómo implementar la equidad en salud. “Realmente 

no les gusta que el equipo de salud los moleste en estas comunidades [rurales], 

particularmente con las vacunas obligatorias. Nos han recibido con violencia en el 

pasado y nos han amenazado con machetes”, relató un médico móvil en Comalapa. 

Dado que los pacientes indígenas y los miembros de la comunidad desconfían de 

los trabajadores de salud del gobierno, estos a menudo perciben su trabajo como 

peligroso y dicen que se necesita gente de gran coraje y determinación para hacer lo 

que hacen. Los trabajadores de la salud del gobierno tienen enormes cargas 

administrativas, proporciones proveedor-paciente más allá de la posibilidad de que 

los mortales cumplan y, a menudo, tienen múltiples empleos debido a los bajos 

salarios en el sector público. 

Viajé junto a equipos móviles de salud en Acatenango y Comalapa y observé a 

los médicos y enfermeras interactuando con los pacientes. Durante el transcurso de 

mi tiempo con los equipos, tuve la oportunidad de tener extensas conversaciones con 

los equipos sobre su trabajo y sus percepciones sobre los pacientes a los que 

atienden. Realicé una gran discusión en grupos focales y muchas entrevistas 
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individuales informales con trabajadores de salud comunitarios. También realicé 

entrevistas con el personal de los centros de salud y del hospital gubernamental. 

Durante estas conversaciones, los proveedores de múltiples niveles del sistema 

de salud gubernamental pudieron compartir sus puntos de vista y frustraciones en 

torno a la implementación de TRO. 

Buscando aprovechar la limitada fuerza laboral de salud, en 1975 los 

trabajadores comunitarios de salud de las ONG se integraron por primera vez al 

sistema de salud gubernamental en Chimaltenango. Ese fue un esfuerzo por parte 

del Ministerio de Salud Pública para ser más culturalmente sensible la atención 

sanitaria respecto a las necesidades y preferencias de la población maya del 

departamento.32 Sin embargo, la desconfianza de la comunidad hacia el sistema 

de salud gubernamental es más profunda que las diferencias interculturales, a 

pesar de las buenas intenciones de los proveedores. Aunque algunos miembros 

de los equipos móviles pueden ser de origen humilde, muchos expresan desdén o 

incluso disgusto por la forma en que vive la gente de las aldeas: sin agua potable, 

baños ni suelos de baldosas. La mayoría del personal sanitario móvil expresa 

cansancio y frustración con su trabajo, y muchos de ellos son jóvenes que sólo 

permanecerán en sus puestos hasta que puedan encontrar uno mejor en una 

ubicación urbana. 

A un médico de Comalapa le dijeron cuando lo contrataron: “Veremos cuánto 

dura”. Continuó diciendo: “Odio que la gente no quiera mi ayuda. Nos consideran el 

enemigo”. Curiosamente, él y otro médico ambulatorio en Comalapa mencionaron 

de forma independiente que no siempre son las poblaciones más rurales las que 

rechazan sus servicios; más bien, señaló los asentamientos informales, como los 

que han crecido alrededor de los límites de Comalapa, como los más reacios. Las 

casas en esas comunidades están construidas ilegalmente en tierra deshabitada, 

son de mala construcción y no tienen acceso a servicios públicos municipales 

(p.ej., electricidad y agua). Tiene sentido que esas comunidades se resistan a 

interactuar con los empleados de salud del gobierno, ya que viven con el temor de 

que algún día el gobierno consiga expulsarlos de sus tierras. 

Por lo tanto, el miedo y los sentimientos de distanciamiento social abundan en 

ambos lados de la prestación de servicios de salud. Para empeorar las cosas, 

muchos trabajadores de salud móviles no consiguen ser sensibles a los recuerdos 

de la violencia en tiempos de guerra que muchos tienen en las comunidades a las 

que sirven. Una tarde, un cansado equipo móvil recorrió comunidades en las 

afueras de Comalapa anunciando una campaña de vacunación para adultos. 

Frustrados por la baja participación, comenzaron a gritar a través del sistema de 

megafonía del camión que cualquiera que no recibiera la vacuna sería sacado a 

la calle y arrestado por la policía. Esas declaraciones fueron hechas como una 

broma, acompañadas de risas, pero era poco probable que fueran interpretadas 

con la misma ligereza por los residentes locales a quienes, de hecho, habían 

sacado a rastras a miembros de su familia de sus hogares para no volver a verlos 
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nunca más. 

Los miembros de los equipos móviles son contratados en parte por su deseo 

expreso de trabajar en comunidades desatendidas y, en algunos casos, por su 

capacidad de hablar kaqchikel. Sin embargo, de los siete médicos y enfermeras 

móviles nativos de habla kaqchikel con quienes trabajé estrechamente en 

Acatenango y Comalapa, sólo uno hablaba regularmente con pacientes en 

kaqchikel. Decir que los equipos móviles son personas de las comunidades a las 

que sirven es una falsedad. Aunque pueda parecer así en el papel, estos médicos y 

enfermeras, en virtud de su educación y estatus en el contexto más amplio de la 

sociedad guatemalteca, son muy diferentes de sus pacientes. Hablar kaqchikel 

incomoda a algunas enfermeras y médicos: recibieron su educación médica en 

español y han dejado atrás la vida y el estilo de vida en los que posiblemente 

hablaban principalmente kaqchikel. En la mayoría de los casos, cuando se habla 

kaqchikel durante una consulta, es después de varios intentos lentos y en voz alta 

de explicar el diagnóstico y el tratamiento al paciente o al cuidador en español. 

En un raro ejemplo de sincretismo por parte de los proveedores de salud del 

gobierno, vi a un médico kaqchikel decirle a una mujer maya posparto en   una aldea 

rural que no comiera nada verde, como aguacate, brócoli o pepino, porque sería 

demasiado refrescante para su leche materna y le provocaría cólicos al bebé. Fue 

alentador ver a la mujer responder afirmativamente y parecía abierta a las demás 

instrucciones posnatales del médico, incluida atención perineal, que podía ser 

menos familiar. Proveedores como ese trabajan muy duro para construir un puente 

a través de un sistema de salud fragmentado y excluyente para sus pacientes, pero 

son muy pocos y se enfrentan a barreras demasiado grandes para que los 

individuos las desmantelen por sí solas. El sistema de salud no puede depender de 

unos pocos intermediarios interculturales para “llegar” a las poblaciones mayas; de 

hecho, incluso los proveedores de salud de origen maya pueden perpetrar violencia 

cultural y prácticas de exclusión. La dependencia de un barniz de 

interculturalismo ayuda a mantener un sistema que se niega explícitamente 

a centrar las necesidades de las comunidades   mayas. 

 
 

Retrasos en Acceder al Sistema de Salud Gubernamental 

 

         La violencia influye en la salud porque las personas postergan la búsqueda 

de atención por miedo a interactuar con el sistema gubernamental, infinidad de 

barreras a la accesibilidad y normas arraigadas de marginación racializada. El 

personal de los centros de salud y los hospitales tiende a ver los casos más graves 

de diarrea, especialmente entre pacientes rurales, debido al retraso en   la 

búsqueda de atención. Al igual que Juana, las madres que viven en pueblos rurales 

posponen una visita al centro de salud hasta que perciben que la condición 
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es grave. Sus razones son la distancia a las instalaciones, el costo para llegar allí 

y su renuencia a interactuar con el sistema de salud. Esos retrasos son frustrantes 

y pueden costar la salud y la vida de los niños. Es muy fácil observar el sistema de 

salud escalonado, los pasos tan claramente establecidos, y culpar injustamente a 

las madres por los retrasos. Es fácil para los funcionarios de salud del gobierno 

culparlas por no hacer lo que deberían, por no ser consumidoras “racionales” de 

los servicios brindados. Sin embargo, hemos visto los increíbles desafíos en la 

búsqueda de atención que hacen comprensibles sus demoras y sus enfoques de 

esperar y ver qué sucede. Las madres (y los padres, los abuelos y los familiares) 

toman decisiones, a menudo con información y recursos limitados, para hacer lo 

mejor que pueden por sus hijos. 

El resultado principal de las numerosas barreras al acceso a servicios de 

salud es que se retrasa la búsqueda de tratamiento. Los costos de buscar atención 

sanitaria en un sistema gubernamental gratuito pueden ser un desafío clave, ya 

que las familias pierden tiempo en el trabajo y necesitan pagar viajes, pruebas de 

laboratorio y de diagnóstico, y suministros médicos. Los efectos fisiológicos de la 

diarrea empeoran con el tiempo que un niño no recibe tratamiento, particularmente 

en lo que respecta a la deshidratación por diarrea aguda y la desnutrición por 

ataques repetidos de diarrea. Impactos a largo plazo del retraso en la búsqueda 

de tratamiento para la diarrea, como en el caso de un niño que vi en el hospital y 

llevaba cuarenta días con diarrea, pueden incluir desnutrición, causando pérdidas 

y retrasos en hitos del desarrollo y retraso en el crecimiento. 

La imagen 3.7 muestra un cronograma agregado de como las madres 

rurales toman la decisión de búsqueda de tratamiento. La línea de tiempo muestra 

cómo priorizan los recursos disponibles, confiando primero en los tratamientos 

disponibles cerca de casa y, si la diarrea continúa, buscando gradualmente 

tratamientos que sean más costosos y lejanos. El cronograma de decisión difiere 

para las madres rurales en comparación con el utilizado por las madres que viven 

en pueblos y ciudades, ya que éstas normalmente recurren a un centro de salud 

u hospital después de dos días, especialmente si un caso de diarrea se considera 

grave. Las mujeres urbanas, incluso si viven en la pobreza, tienen menos barreras 

geográficas y tienen más probabilidades de participar más plenamente en la 

economía monetaria que sus pares rurales, lo que les permite un mayor acceso a 

los servicios de salud. Una excepción notable a la regla de que las personas que 

viven más lejos esperan más tiempo para buscar se puede encontrar en los 

asentamientos periurbanos emergentes, no autorizados, en las afueras de las 

ciudades. Debido al estigma y condición marginal de esas comunidades, los 

residentes de asentamientos periurbanos tienen tan pocas probabilidades como 

sus contrapartes rurales aisladas de acceder al sistema de salud, a pesar de su 

proximidad relativamente cercana a los centros de salud. 
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Imagen 3.7 

Cronograma de madres rurales para decidir tratamiento de diarrea. 

 
 
 

          Esperar demasiado para tratar la diarrea infantil puede tener consecuencias 

nefastas. Una madre de un pueblo de Acatenango me dijo: “He conocido a tres 

niños que murieron de diarrea en mi pueblo. Fueron llevados al hospital, pero 

murieron en el camino. Esto les sucede a las familias pobres. Dependen de los pocos 

medicamentos que les dan y cuando llegan al centro de salud ya es demasiado 

tarde”. El tiempo que una madre esperará antes de pasar a la siguiente opción de 

atención depende de su evaluación de la gravedad de la diarrea. En Guatemala se 

busca con mayor frecuencia tratamiento biomédico para enfermedades infantiles 

cuando la enfermedad se percibe como grave.33 

Los centros de salud cuentan con equipo para administrar líquidos por vía 

intravenosa a niños deshidratados, aunque el director del centro de salud de 

Comalapa informó que los padres suelen preferir llevar a sus hijos al hospital de 

Chimaltenango una vez consideran que la enfermedad es grave. El centro de salud 

de Comalapa entregó paquetes de sales de rehidratación oral a madres   de niños 

que actualmente presentan diarrea. El puesto de salud de Acatenango 

frecuentemente experimentaba desabastecimientos y en su lugar remitía a las 

madres a las farmacias o a sus trabajadores de salud comunitarios, creando un 

círculo infructuoso dentro del sistema de salud. Los centros de salud cuentan con 

laboratorios donde pueden analizar muestras de heces para intentar determinar 

Inicio de la diarrea: ¿Qué tan graves son los síntomas? 

• Mantener vigilancia. ¿Se irá sola? 

• Considerar tratamiento casero 

2–3 días: ¿Está mejorando el niño? 

• ¿Hay una curandera/TCS en la aldea? 

• ¿Hay tienda con antibióticos? ¿Costo? 

3–4 días: ¿Está mejorando el niño? 

• ¿Dónde está el puesto de salud más cercano? ¿Doctor? 

• ¿Puedo comunicarme con el personal de salud? 

• ¿Cuánto dinero y tiempo para ir allí? ¿Otros hijos? 

5+ días: ¿Está mejorando el niño? 

• ¿Viaje a centro de salud /hospital? 

• ¿Suministrar fluídos IV /antibióticos? 
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el patógeno causante en casos de diarrea que no se resuelven, y entregan 

medicamentos gratuitos según los resultados de las pruebas. Cuando le pregunté a 

una técnica de laboratorio del centro de salud de Acatenango si hay algún problema 

con la resistencia a los antibióticos ya que solo dispensan un tipo de antibiótico, 

dijo que había algunos casos de resistencia causados por el incumplimiento del 

paciente (cuidador). Añadió que pensaba que esos casos se resolverían por sí 

solos porque los padres del niño podrían conseguir más antibióticos en el mercado. 

Durante la temporada de rotavirus, de noviembre a febrero, el hospital 

gubernamental de Chimaltenango dedicó una sala entera a niños con rotavirus. 

Una vez ingresados en la sala, los niños, con edades comprendidas entre unos 

pocos meses y cuatro años, recibían uniformemente líquidos por vía intravenosa 

como parte de su tratamiento, generalmente junto con acetaminofén para la fiebre. 

La mayoría de los niños permanecen hospitalizados entre cuatro y ocho días, 

dependiendo de la gravedad del caso y del estado nutricional general del niño. Me 

dijo el jefe de pediatría del hospital gubernamental de Chimaltenango: “Deben 
fortalecerse los programas comunitarios. Si funcionaran mejor los programas 
comunitarios, los casos aquí serían menos graves Los centros de salud realmente 
no funcionan; deberían estar (abiertos) veinticuatro horas. Los pacientes prefieren 
el hospital porque hay personal todo el tiempo. Todos nuestros departamentos están 
llenos todo el tiempo.” 
           Expresó además su creencia que la población de Chimaltenango se resiste 

a TRO y que utilizan hierbas y otros tratamientos para tratar de secar la diarrea. No 

pueden recibir ninguna educación de TRO en las salas de pediatría porque sólo hay 

una enfermera por cada treinta niños. Afirmó que le gustaría tener una sala dedicada 

a rehidratación donde las madres pudieran aprender de las enfermeras cómo utilizar 

la TRO, pero eso no es posible debido a los recursos hospitalarios al límite. Al igual 

que sus pacientes y sus padres, el jefe de pediatría consideró que el tratamiento 

hospitalario que reciben los niños con diarrea es adecuado. Pero que las fallas del 

sistema de salud pasan por los centros y puestos de salud destinados a brindar 

atención primaria y educación preventiva. Tanto trabajo duro por parte de 

proveedores bien intencionados en todos los niveles se destina a un sistema de 

salud que falla fundamentalmente en la asignación de recursos y la estimación del 

valor humano.  

 

Supervisión Neoliberal y Corrupción del Sector Salud. 

Con demasiada frecuencia se presenta el desarrollo como un proceso 

teleológico que le sucede a la gente. El fortalecimiento de los sistemas de salud se 

define a través de estadísticas como la proporción entre proveedores y pacientes, 

sin importar cómo el numerador o el denominador vean el estado de las cosas. 
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           Las vagas definiciones de esos puntos finales predeterminados y puntos de 

referencia distantes son establecidas por personas externas, que consideran a las 

poblaciones locales como receptores pasivos sin identidad. Dentro de los modelos 

neoliberales de desarrollo y salud global, los resultados mensurables se convierten 

en el objetivo en vez de un cambio real y duradero determinado por la población 

local. La transición en los últimos treinta años del paradigma internacional de salud 

y desarrollo a la salud global contemporánea refleja valores neoliberales como las 

estadísticas basadas en evidencia y la rentabilidad.34 Las realidades que están fuera 

de las métricas obligadas dejan de existir dentro de los mundos de la evaluación de 

programas de salud global, mecanismos de rendición de cuentas gubernamental, e 

informes financieros. 

        Aunque la enumeración puede significar empoderamiento en materia de salud 

global, en el contexto guatemalteco las estadísticas son complicadas: la población 

maya lucha por “ser tomada en cuenta” dentro de la sociedad mientras élites 

poderosas manipulan las cifras de personas asesinadas por genocidio y la evidencia 

constante de desigualdades.35 Si bien hemos visto asociaciones público-privadas 

significativas en Guatemala con ONGs en el sector de salud, las ONGs replican   

los modelos de los sistemas gubernamentales, con énfasis en la entrega de 

programas mensurables para mostrar auto eficacia mensurables para demostrar 

autoeficacia organizativa y provocando gratitud de los receptores.36 En la misma 

mensurabilidad, los programas de salud pueden crear relaciones y categorías de 

experiencias sólo para cuantificar y evaluar programas.37 Son posibles enfoques 

con más matices para implementar programas de salud y entender sus impactos. 

Enfoques que centran la identidad de comunidades pueden ayudar a desempacar 

las dinámicas de poder dentro de los programas de desarrollo y pueden permitir 

agencia del trabajador de salud dentro de los programas de salud global.38 Las 

personas que interactúan con los sistemas son más que números: necesitamos 

métricas, pero debemos ser conscientes de sus deficiencias y de las realidades que 

ellas oscurecen por diseño. 

        Hace unos años, vi de primera mano cómo las cifras son resbaladizas y cómo 

la corrupción en el sector de salud puede funcionar para ocultar datos que no se 

ajustan a las narrativas preferidas sobre los resultados de los programas. Estaba 

trabajando con algunos estudiantes de verano en análisis de datos en una oficina 

en La Antigua cuando sonó mi teléfono local prepago. Respondí y una mujer que   

no conocía me saludó disculpándose por haber recibido mi número de un colega 

anónimo. Por unos momentos, nuestra conversación fue general y halagadora, y la 

persona que me llamó dijo cuánto apreciaba mi trabajo. Luego comenzó a discutir 

los resultados de un programa gubernamental de alto perfil para el “hambre cero”, 

que involucraba una cantidad significativa de dinero y capital político para eliminar 

el pernicioso desafío de Guatemala de la desnutrición infantil y el retraso en el 

crecimiento.39 Noté que la voz al otro lado de la línea resonó, como si mi interlocutor no 

identificado estuviera en un baño con azulejos, y  
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empecé a escuchar papeles que se barajeaban. Me di cuenta de que estaba 

hablando con un denunciante del Ministerio de Salud. Le preocupaba que el 

gobierno afirmara haber tenido éxito mientras los datos de evaluación mostraban 

que la programación estaba teniendo poco impacto y había indicios de que los 

fondos habían sido mal dirigidos.40 

Rápidamente tomé notas de estadísticas de la evaluación de un programa 

que habían estado escondidas. La llamada sólo duró unos minutos. La persona que 

me llamó me animó a “contarles a mis amigos” lo que había compartido y colgó. 

Siempre cuestiono mi papel como investigadora extranjera y el valor que 

podría aportar a los datos en Guatemala, mientras trabajo junto a activistas, 

académicos y profesionales guatemaltecos brillantes y comprometidos. Esa llamada 

me hizo dar cuenta de que podía usar el privilegio de mi extranjería para apoyar a 

los líderes locales en sus esfuerzos por la transparencia y un sector de salud que 

funcione para toda la población. Se filtraron fallos del programa y esfuerzos por 

taparlos. La gente estaba furiosa (otra vez) ante las estructuras de poder que 

permiten afiches relucientes y eslóganes, pero rinden cambio sistemático no más 

profundo que el grosor de su papel y rimas baratas. La corrupción endémica plaga 

al gobierno guatemalteco y al sector salud, con varios escándalos provocando la 

dimisión y enjuiciamiento reciente de dos presidentes y una vicepresidenta. 

La corrupción y la mala supervisión también fueron desafíos clave que 

llevaron al fracaso del programa SIAS para brindar atención primaria a las 

comunidades. Las ONGs contratadas por el gobierno eran responsables de 

contratar y supervisar los equipos móviles de salud, pero la supervisión de los 

equipos móviles era errática. Los coordinadores de las ONGs a menudo sólo veían 

a los equipos móviles una vez al mes y confiaban en los propios equipos para que 

autorregularan sus actividades diarias. Los equipos móviles enviaron datos de 

salud de los pacientes en una hoja de cálculo estandarizada a la oficina 

departamental del Ministerio de Salud, pero por lo demás solo tuvieron contacto 

ad hoc con la infraestructura de salud del gobierno. La estructura del programa 

SIAS estaba estandarizada en todo el país y dio a las ONGs que administraban el 

programa muy poco margen de maniobra para adaptar estructuras y sistemas del 

programa a las necesidades locales. 

Se suponía que los miembros del equipo móvil supervisarían y capacitarían 

a los trabajadores comunitarios de salud dentro de sus municipios. Sin embargo, 

encontré un enfoque indiferente a su capacidad de monitoreo. En una ocasión, 

Delia, una enfermera de salud móvil, me dijo que los TCS realmente no les sirven 

de nada. Citó el ejemplo de un trabajador comunitario de salud, cuya aldea 

visitamos ese día, que no podía explicarle a una nueva madre cómo administrar 

las vitaminas neonatales estándar o para qué servían. “Esa madre no las usará. 

No tiene idea de lo que está haciendo y el TCS realmente no puede ayudarla”, dijo 

Delia. De hecho, había un aire de inutilidad en muchas de las actividades de los 

equipos móviles y su trabajo con los TCS. 
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Chimaltenango fue el lugar de nacimiento de programas de TCS de alta calidad para el 

país a través de una ONG llamada Fundación Carroll Behrhorst, que capacitó 

meticulosamente a TCS en servicios de salud tanto preventivos como curativos.41 

Si bien el programa SIAS rindió homenaje de alguna manera a esos programas 

heredados, no pudo mantener los mismos altos estándares de atención cuando se 

amplió a nivel nacional y se administró a través de una amplia variedad de ONG. 

Durante una reunión mensual de la TCS en Acatenango, me decepcionó descubrir 

que la TCS no podía decirme con precisión cómo usar TRO, una de las piedras 

angulares de la atención primaria básica en Guatemala. Fue solo un pequeño 

ejemplo de cómo la capacitación de TCS no se daba uniformemente para permitir 

entrega de consejos de salud segura y exacta. 

El verdadero legado de SIAS puede ser el difuminar la separación entre los 

sectores público y privado dentro de la búsqueda de servicios de salud, pero la falta 

de supervisión, exacerbada por una financiación deficiente, llevó en última instancia 

a su desaparición. Condujo a enormes disparidades regionales en cuanto a acceso y 

calidad de atención primaria, dependiendo de la ONG contratada y su personal. 

Algunos hicieron trabajos increíbles, brindando atención en su primer idioma y 

construyendo relaciones profundas dentro de las comunidades. Otros (demasiados 

otros) aceptaban los lucrativos contratos gubernamentales    y prestaban servicios 

deficientes. El sistema tenía muy pocos despidos en la supervisión fiduciaria, lo que 

llevó a altos niveles de corrupción y a la filtración de fondos gubernamentales a 

bolsillos que nunca tuvieron la intención de mejorar la salud de los pobres de las 

zonas rurales. De manera similar, tanto durante como después de la caída del 

programa SIAS, los puestos de salud son vulnerables a la corrupción debido a los 

bajos salarios y la supervisión del personal. El sistema gubernamental experimenta 

frecuentes desabastecimientos de los medicamentos básicos que deben tener los 

puestos de salud, lo que genera oportunidades para la especulación de precios y 

las ventas con fines de lucro. 

 
 

Conclusión 

 

        Sin lugar a duda, la memoria viva del genocidio y el trauma continuo de la 

violencia en tiempos de paz afectan la salud de las comunidades mayas. Encarnan 

los efectos de la violencia física y estructural, cuyas fuerzas siguen creando 

barreras a la atención sanitaria. La otredad violenta de los pueblos mayas que 

comenzó con la conquista fue de seres encarnados. Los mayas fueron subyugados 

a estructuras políticas y económicas coloniales, pero también fueron colonizados por 

ideologías binarias que continúan marginándolos: maya/ladino, limpio/sucio, 

desarrollado/ atrasado. Las estructuras cognitivas colonizadoras posicionan el 

pensamiento y formas de vida mayas al margen de la sociedad  
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guatemalteca y, a través de la otredad, lo indígena se rehace como extranjero.42 

Los falsos binarios les hacen el juego a las métricas neoliberales al eludir lo que 

realmente sucede. Por ejemplo, las bajas tasas de uso maya del sistema de salud 

gubernamental se utilizan como justificación para limitar la ampliación de 

servicios, justificando la exclusión como una práctica basada en evidencia y 

como sentido común económico neoliberal. 

El Ministerio de Salud y otros funcionarios del gobierno pueden decir que las 

cifras no cuadran para gastos adicionales para las comunidades mayas. Pueden 

concluir que las comunidades mayas no quieren atención sanitaria gubernamental. 

Los binarios permiten a las métricas y a las decisiones aparentemente basadas en 

ellos homogeneizar grupos diversos, donde “los mayas” pueden reducirse      a un 

solo tropo racista y ser descartados. No debe permitirse que los números “hablen 

por sí mismos” en salud global. Las métricas del sistema de salud pueden 

convertirse en herramientas de abandono, corrupción o estructuras de poder 

injustas.43 

        El poder se ejerce a través de los metasistemas del neoliberalismo y la salud 

global y a través de las jerarquías que mantienen. Si el trabajo de los cuerpos   se 

controla como medio de producción, entonces los sistemas de manipulación   y 

control tácito crean lo que Michel Foucault considera “cuerpos dóciles.”44 Los 

sistemas de salud (y el acceso a ellos) son un locus de control de los cuerpos y, 

por extensión, de las poblaciones.45 Sin embargo, así como los conquistadores 

subestimaron la determinación de la población maya para resistir el etnocidio, 

Foucault no logra explicar ni ubicar completamente la resistencia a los sistemas 

dominantes de control corporal. Si, de hecho, el control y la regulación colectivos 

de los cuerpos de las poblaciones contemporáneas se deben en gran medida     a 

la medicalización sistemática de la sociedad, ¿qué sucede con la agencia de 

aquellos marginados de los sistemas de salud?46 

En el pasado reciente, el conflicto armado interno se libró para controlar 

cuerpos mayas, para dictar dónde podían estar y qué podían tener en la sociedad 

guatemalteca. En el presente, las estructuras de atención y las interacciones con 

proveedores demuestran a las comunidades mayas que el derecho humano a    la 

salud en realidad no es para ellas. Pero son más que cuerpos dóciles, por mucho 

que las estructuras del sistema de salud guatemalteco y los programas de salud 

global quieran imaginar lo contrario. Eligen cuándo y cómo interactuar con un 

sistema de salud que no está diseñado para ellos, lo que refuerza su derecho a 

esta elección, incluso si eso significa renunciar a los servicios de salud 

gubernamentales. La realidad de los servicios de salud gubernamentales 

inaccesibles abre aún más las posibilidades y el atractivo del mercado de atención 

sanitaria del sector privado. 

Como veremos en el capítulo 4, muchos mayas rurales que buscan atención 

médica comprenden que la calidad de atención y el costo están combinados y 

buscan atención médica fuera del sistema gubernamental. El poder de elegir se 

siente como libertad, pero es un truco ilusorio del neoliberalismo. 
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4 Convirtiendo la Diarrea en Dinero: Servicios de Salud 
Impulsados por el Mercado 

 

 
Cuando nuestros hijos se ponen realmente enfermos, los llevamos al doctor si 

tenemos dinero. Pero si no, solo esperamos la decisión de Dios. 

—Madre y participante de grupo focal, aldea de Acatenango. 

 

 
En nuestra aldea, no tenemos médico, y los niños necesitan uno. Sufren porque 

para nosotros es difícil llevarlos al pueblo a ver a un doctor. 

—Madre en Panaj 

 

 
Conocí a Félix por primera vez en el restaurante Pollo Campero de comida rápida 

en la orilla del parque central en Chimaltenango. Me lo habían referido las oficinas 

nacionales de Omnilife, con sede en la Ciudad de Guatemala, una empresa de 

mercadeo multinivel centrada en suplementos nutricionales y remedios naturales, 

diciendo que era el vendedor líder y el representante de ventas con más 

conocimientos en Chimaltenango. Esa tarde, Félix y un socio comercial eran la viva 

imagen de ambición ascendente: vestidos con polos de punto y cargando sus 

maletines, parecían listos para dar un discurso de venta a un nuevo cliente. Se les 

veía emocionados y un poco nerviosos por tener la oportunidad de hablar de 

Omnilife con una extranjera. Aunque le había explicado por teléfono y nuevamente 

cuando nos conocimos en persona que yo era una investigadora interesada en 

Omnilife y no una posible vendedora, no pude desviar a Félix de su discurso de 

ventas de reclutamiento esa tarde. Mientras comíamos nuestro pollo, Félix ensalzó 

las virtudes de la empresa. 

        Félix dijo que había vivido en una casa mal construida y con piso de tierra en 

su ciudad natal y que siempre tenía que preocuparse por llevar la próxima comida a 

la mesa. Félix afirmó que desde que había comenzado a trabajar como vendedor 

de Omnilife cuatro años antes, su nivel de vida había mejorado enormemente. 

Había comprado un automóvil usado, viajaba a convenciones de Omnilife en 

centros turísticos de Centroamérica y el Caribe como recompensa por las altas 

ventas, e incluso construyó una nueva “mansión” de dos pisos. Me dijo: “Trabajar 

en el campo es duro. Omnilife ha hecho mi vida mucho mejor. Mis abuelos son 

pobres, mis padres son pobres, pero yo no soy pobre. Creo que todo el mundo 

debería hacerlo; no hay razón para ser pobre”. Félix dijo que ganaba alrededor de 

20,000 dólares al año con las ventas de sus propios productos y 4,000 dólares 

adicionales en bonos anuales para sus reclutas y sus ventas de productos, lo que 
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me recordó con orgullo era un salario muy alto para Guatemala.  

En ese sentido, Félix se diferencia de otros vendedores de Omnilife, quienes 

normalmente venden un volumen menor de productos y ganan mucho menos. 

Durante mi reunión inicial con Félix y en todos los eventos posteriores de 

vendedores de Omnilife a los que asistí, los productos en sí pasaron a un segundo 

plano durante la discusión de los aspectos del estilo de vida de la empresa. Félix 

me trajo algunas muestras de los productos para que las probara. Insistió en que 

podía saborear la diferencia entre una botella de agua “extra pura” de Omnilife que 

se vende al doble del costo del agua embotellada normal que habíamos pedido en 

el restaurante, y se sintió un poco decepcionado de que yo no pudiera hacer esa 

fina distinción. Muchos de los productos de Omnilife son vitaminas en polvo que 

se mezclan con agua. Félix me dijo que uno de esos polvos había curado los 

dolorosos quistes ováricos de su esposa y evitado que muriera. Omnilife anuncia 

sus productos como saludables y totalmente naturales, aunque muchos productos 

contienen sacarosa o fructosa como primer ingrediente y tienen una lista bastante 

extensa de ingredientes químicos adicionales. 

Los vendedores saben poco sobre los productos que venden y las 

indicaciones para cada producto individual son vagas. Félix me dijo que todos deben 

elegir los productos adecuados para ellos y agregó que se pueden mezclar varios 

polvos diferentes en una bebida y “no pasaría nada [malo]”. Cuando le pregunté 

cómo mezclar diferentes productos afectaría su eficacia, dijo que más siempre es 

mejor y que vería resultados más rápidamente cuantos más productos Omnilife 

tomara. Obviamente, ese “más es mejor” es una estrategia de ventas eficaz,     ya 

que los clientes de Félix sólo podrían beneficiarse más comprando mayores 

cantidades de productos, pero la eficacia real de los productos individuales parece 

cuestionable. Sin embargo, si bien Félix está muy concentrado en realizar ventas, 

nunca sentí que estuviera operando desde una posición de engaño: él realmente 

cree en el poder transformador de Omnilife y sus productos. 

Este capítulo amplía el lente para incluir Terapia de rehidratación oral (TRO) 

en instalaciones de atención sanitaria impulsados por el mercado dentro de los 

espacios intersticiales que crean los programas de salud y desarrollo cambiantes 

para que crezcan servicios y materias primas del sector privado, que introducen 

adicionalmente oportunidades y cargas en cuanto a selección. Félix fue la brillante 

excepción a la norma sobre cómo los bienes y servicios de salud impulsados por el 

mercado impactan a los pobres de las zonas rurales. Más típicamente, los pobres 

se ven doblemente afectados por esquemas piramidales cuasi farmacéuticos que 

los reclutan como vendedores de bajo nivel con promesas de enormes ganancias 

y los desinforman como consumidores sobre la eficacia y los beneficios de los 

productos. Las obligaciones y aspiraciones sociales alientan la compra de costosos 

productos “milagrosos” cuyas indicaciones cambiantes siempre coinciden con los 

síntomas de los clientes. 
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En este capítulo investigo las consecuencias de vendedores sin 

entrenamiento o capacitación que reparten a los padres de niños con diarrea 

consejos de salud junto a productos dudosos. Exploro las opciones individuales, la 

autonomía corporal y el poder en la búsqueda de atención priorizando servicios 

caros del sector privado. Los productos y servicios de gran prestigio refuerzan   la 

noción de que salud es igual a riqueza, pero son promesas vacías de una atención 

de alta calidad, de la que son un sustituto ilusorio. También describo a los 

curanderos tradicionales como una opción cultural y financieramente accesible 

dentro de las comunidades mayas y el papel que desempeñan en la búsqueda 

contemporánea de tratamiento mediante pago por servicio. Finalmente, analizo 

cómo las misiones médicas de corto plazo y el sector filantrópico contribuyen al 

panorama pluralista de la atención médica. 

Al examinar esos elementos de la atención sanitaria impulsada por el 

mercado, obtenemos una perspectiva más amplia sobre la creencia ampliamente 

extendida en Chimaltenango de que la salud requiere poder adquisitivo. La 

economía neoliberal crea un deseo de libertad de elección dentro del mercado de 

atención médica, pero poder elegir continúa estando fuera del alcance de muchos 

en Guatemala. 

 
 

El Nacimiento (Neo)colonial del Neoliberalismo en América Latina 

 
El actual panorama pluralista de atención de salud en Guatemala ha sido 

forjado por la economía neoliberal y sus principios de privatización y optimización 

de ganancias. Una larga historia de extracción colonial dio forma a la actual 

economía neoliberal guatemalteca, y una extracción posiblemente más suave pero 

no obstante perniciosa continúa a través de estructuras contemporáneas de ayuda 

exterior y acuerdos comerciales. Aquí exploro el ascenso del neoliberalismo en 

América Latina para rastrear el surgimiento de la ayuda exterior y las estructuras de 

salud global.  

El mercantilismo en la América del siglo XVI ocupada por los españoles 

buscaba aumentar el poder y la riqueza de España para poner en desventaja 

a los rivales coloniales, Inglaterra y Portugal. Los conquistadores españoles 

derrotaron a grupos mayas en lo que hoy es Guatemala. Se han propuesto 

múltiples explicaciones respecto a su al parecer éxito fácil, desde la ventaja 

de armas sobre lanzas a la falta de unificación de los imperios, pero la mayor 

aliada de los españoles fue la enfermedad infecciosa.1 Se cree que la viruela 

por sí sola mató entre un tercio y la mitad de las poblaciones de los imperios 

azteca e inca. La acumulación de poder se medía en lingotes, tanto de oro 

como de plata. La política mercantilista consistía en garantizar que las 

exportaciones superaran a las importaciones,  permitiendo  aumentos en la 

riqueza almacenada para España. El primer mecanismo para lograrlo fue 

la minería extensiva en el “Nuevo Mundo”, y el segundo fue retener el control 

sobre el comercio en las colonias para tener ventaja en el comercio. El 
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sistema mercantilista permaneció intacto durante casi 300 años.2 

El trabajo de los pueblos indígenas generó la riqueza de la economía 

colonial española. Los indígenas trabajaron en las minas y en los campos para 

producir riqueza para la Corona. Algunos historiadores políticos incluso han 

propuesto que el debilitamiento del sistema mercantilista no se produjo hasta que 

la población indígena experimentó una fuerte disminución debido a la conquista y 

las enfermedades.3 España y otras potencias coloniales utilizaron territorios 

latinoamericanos como fuentes de metales preciosos y otros recursos naturales, 

considerando el potencial laboral de las poblaciones indígenas restantes como un 

recurso más a controlar.4 

En la década de 1820, la mayor parte de la América colonizada por los 

españoles había obtenido su independencia política, y el siguiente medio siglo 

estuvo marcado por la retirada de la economía mundial. Guatemala logró la 

independencia en 1821.5 La independencia era sólo nominal para las poblaciones 

indígenas; la clase emergente de terratenientes criollos (personas de ascendencia 

europea nacidas en América Latina)  se  convirtió en  la  nueva  controladora  de 

la tierra, el trabajo y la riqueza. Con la Revolución Industrial del siglo XIX, América 

Latina volvió a ser importante para la economía capitalista global como fuente de 

materias primas y como mercado para productos manufacturados.6   Los 

terratenientes criollos administraron plantaciones de azúcar y, más tarde, 

producción de petróleo y caucho. Las plantaciones utilizaron mano de obra de 

trabajadores indígenas y solo obtuvieron ganancias marginales que se gastaron 

en importaciones de manufacturas. Por lo tanto, el trabajo de los peones indígenas, 

al igual que los pueblos esclavizados en el Caribe en ese momento, impulsó la 

industrialización de Europa y Estados Unidos.7 

        Desde la década de 1980, la política económica en América Latina y a nivel 

mundial ha enfatizado el neoliberalismo, basado en los principios de que las 

fuerzas del mercado y la competencia proporcionan los medios más eficientes de 

distribución de capital en la sociedad.8 Ese enfoque ha exacerbado las 

desigualdades existentes, tanto entre los países de ingresos altos y los de mayoría 

global, como las diferencias socioeconómicas dentro de los países. Al considerar 

el ascenso del capitalismo global en América Latina, el economista brasileño 

Theotônio Dos Santos afirmó proféticamente ante el advenimiento del 

neoliberalismo: “En un mercado mundial de mercancías, capital e incluso de 

fuerza de trabajo, vemos que las relaciones producidas por este mercado son 

desiguales y están combinados: desiguales porque el desarrollo de partes del 

sistema ocurre a expensas de otras partes.”9 

Países clasificados por el Banco Mundial como de ingresos bajos y medios 

siguen dependiendo de las importaciones, lo que minimiza el potencial de 

acumulación de capital dentro de la economía. El ajuste estructural de los 
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préstamos para el desarrollo en la década de 1970 fue generalizado en América Latina 

a medida que vencían los préstamos para el desarrollo anteriores, a través de los cuales 

el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial obligaron a la privatización y 

a la inversión extranjera a refinanciarse. Las economías latinoamericanas quedaron 

atrapadas en un ciclo interminable de ayuda y deuda que drena las ganancias en forma de 

pagos de deuda e inversión extranjera.10 Eduardo Galeano, en Venas Abiertas de América 

Latina, criticó esa forma de ayuda: “El FMI fue creado para institucionalizar el dominio 

financiero de Wall Street sobre todo el planeta, cuando el dólar alcanzó por primera vez 

la hegemonía como moneda internacional después de la Segunda Guerra Mundial. 

Nunca ha sido infiel a su amo.”11 El economista social Andre Gunder Frank sostuvo 

además que América Latina debe romper los vínculos con las estructuras capitalistas 

globales para poner fin a las relaciones de explotación que mantienen a la región 

subdesarrollada.12 Por muy proféticas que fueran, esas advertencias ahora parecen casi 

pintorescas en una economía neoliberal cada vez más privatizada e impulsada por el 

mercado. Ciertamente, desde la década de 1970, los indicadores de desarrollo 

económico para la región latinoamericana en su conjunto y para Guatemala han 

mejorado, pero los beneficios no se han compartido equitativamente dentro de las 

sociedades. 

En particular, los esfuerzos de desarrollo económico en América Latina no han 

mejorado las vidas de los pueblos indígenas a gran escala. Como argumentó Norbert 

Lechner, “la globalización agrava las distancias sociales internas de cada sociedad. Ese 

efecto es especialmente problemático en América Latina, que ya está marcada por 

algunas de las desigualdades más altas del mundo”.13 Las reformas económicas han 

dejado a la mayoría de los países de américa Latina con estados neoliberales que 

priorizar soluciones privadas e impulsadas por los mercados para distribuir bienes 

públicos como atención sanitaria y educación.14 

A pesar de que Guatemala ha tenido un crecimiento económico estable durante 

las últimas tres décadas, continúa teniendo algunos de los niveles más altos de 

desigualdad de ingresos en la región.15 La condición de Guatemala como país de 

ingresos medios altos contradice las muy bajas tasas impositivas federales, lo que 

resulta en bajo financiamiento para bienes sociales como la atención médica o 

infraestructura de salud pública. Esa reducida base impositiva, debida en gran medida a 

la evasión fiscal y a una gobernanza débil, subyace en los retrasos persistentes en las 

medidas de desarrollo y de la desigualdad.16 

En América Latina, persisten las graves disparidades rural-urbano, con la pobreza 

estando más concentrada en zonas rurales. 17 Dentro de las economías nacionales en 

toda América Latina, las áreas rurales se convierten en satélites de zonas urbanas, al 

igual que los países de la región dependen de potencias económicas globales. Aunque 

Guatemala ha experimentado urbanización común en toda la región durante las tres 

últimas décadas, 48 por ciento de la población continúa viviendo en áreas rurales.18 Ya 

que las poblaciones rurales en Guatemala son más a menudo maya indígena, están más 

lejanas geográfica y estructuralmente de los beneficios del crecimiento económico 

urbano.  
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Impacto de la Economía Guatemalteca Contemporánea sobre la Salud 
 

La economía guatemalteca, que ha seguido las tendencias generales de 

usurpación económica bajo el colonialismo español y un débil desarrollo e 

interacción en el mercado mundial desde la independencia, ha sido moldeada por 

el neocolonialismo de industrias estadounidenses, como la United Fruit Company. 

El ingreso interno bruto per cápita de Guatemala fue de $4,317 en 2020; sin 

embargo, las disparidades de ingresos distorsionan ese promedio. El 10 por ciento 

de los hogares más ricos recibió el 51 por ciento del ingreso bruto total del país y el 

50 por ciento de los hogares más pobres sólo el 12 por ciento.19 La inflación ha 

superado recientemente el crecimiento anual del producto interno bruto (PIB).20 

Además, Guatemala se ha visto atrapada en un ciclo de ayuda externa y deuda, en 

el que actualmente cumplir con la deuda representa aproximadamente el 7 por 

ciento de todas las exportaciones de bienes y servicios. La población urbana de 

Guatemala ahora comprende alrededor del 52 por ciento de los 17 millones de 

habitantes totales del país, lo que significa que las áreas urbanas de rápido 

crecimiento han recibido más atención, desarrollo e infraestructura a expensas del 

desarrollo rural.21 Estimaciones actuales del Banco Mundial demuestran que el 50 

por ciento de la población de Guatemala vive en la pobreza y el 29 por ciento en 

extrema pobreza.22 

Las tres principales exportaciones oficiales de Guatemala son el café, el 

azúcar y el banano, pero las tres principales fuentes probables de divisas son   las 

remesas extranjeras, el turismo y el narcotráfico.23 Además, las fuerzas de     la 

globalización y la exportación de productos agrícolas a países de ingresos altos 

exacerban aún más las desigualdades de poder que existen en el sector agrícola. 

Los nuevos cultivos comerciales, o los cultivos no tradicionales cultivados 

exclusivamente para la exportación, como el brócoli y las frambuesas, son 

exportaciones muy buscadas, pero la inexperiencia en el cultivo de estos cultivos 

y las fluctuaciones de precios los convierten en una seria apuesta financiera   para 

los pequeños agricultores. Los cultivos comerciales requieren insumos costosos 

de pesticidas y semillas, y los sistemas de “granja al mercado” donde los 

agricultores deben vender a intermediarios reducen las ganancias de los 

agricultores individuales. El fracaso de los pequeños agricultores consolida aún 

más la tierra y el dinero en manos de los ricos cuando no pagan sus préstamos 

para insumos agrícolas y se ven obligados a vender.24 Guatemala tiene fábricas de 

prendas de vestir y otras industrias ligeras, aunque la mayoría de las instalaciones 

manufactureras son de propiedad extranjera, lo que a menudo se facilita mediante 

acuerdos comerciales. Los programas de arrendamiento de tierras para complejos 

fabriles han sido la piedra angular de un acuerdo comercial con Corea del Sur. A 

su vez, Corea del Sur ha emprendido algunos proyectos de desarrollo, incluida la 

donación de la sala de maternidad del hospital gubernamental de Chimaltenango. 
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Privatización e Instalaciones de Salud de Pago por Servicio 
 

El cambio hacia la privatización de la atención de salud en Guatemala refleja 

las tendencias de la salud global. Aunque los proveedores de servicios médicos 

han tenido durante mucho tiempo consultorios privados en los centros urbanos de 

Guatemala, la privatización del sistema de salud en Guatemala comenzó en serio 

con la vanguardia de organizaciones filantrópicas de salud y de desarrollo 

internacional a partir de la década de 1950. La Clínica y Hospital Behrhorst, fundada 

en 1962 por el Dr. Carroll Behrhorst, nacido en Kansas, fue pionera en el sector de 

atención médica privada sin fines de lucro.25 Behrhorst llegó por primera vez   a 

Guatemala como parte de una misión médica a finales de los años cincuenta. Con 

el apoyo de la Iglesia Luterana, Behrhorst se propuso llevar atención médica a una 

población maya kaqchikel de 140,000 en el área de Chimaltenango que no tenía 

acceso a servicios de salud.26  Behrhorst sabía que no podía proporcionar un 

número adecuado de médicos para atender a la población, pero creía que los 

miembros de la comunidad local podrían recibir capacitación para diagnosticar y 

tratar muchas enfermedades comunes. Diseñó un sistema en el que los médicos 

capacitaban a los promotores de salud locales. Los costos se mantuvieron bajos en 

el hospital, ya que los familiares prepararon la comida y brindaron atención básica 

de enfermería a los pacientes.27 El espíritu de la organización reflejaba     el ideal 

de “salud para el pueblo, por el pueblo”. Reconociendo además que la medicina 

curativa por sí sola no puede abordar la condición de salud de la población kaqchikel 

de Chimaltenango, Behrhorst y sus colegas iniciaron programas para abordar 

problemas de desnutrición, tenencia de la tierra, producción agrícola y control de 

población.28 

En 1975, la OMS citó el programa Behrhorst como modelo para una 

promoción eficaz de la salud en regiones de escasos recursos.29 La salud global de la 

época enfatizaba la atención primaria y los modelos de prestación de sistemas de 

salud descentralizados. Después del terremoto de 1976, un funcionario de salud del 

gobierno guatemalteco afirmó que la Clínica Behrhorst tenía el servicio de salud 

mejor organizado del país. La violencia extrema de principios de la década de 1980 

impidió, pero no extinguió, las iniciativas de salud de Behrhorst: a finales de 1983, 

sólo dieciocho de cuarenta y cinco promotores de salud capacitados habían 

sobrevivido.30 Exceptuando un breve período durante la violencia de principios de 

los años 1980, Behrhorst continuó su trabajo en Chimaltenango hasta su muerte en 

1990. Fue una figura ampliamente reconocida y querida en el departamento, 

habiéndose ganado la confianza y el respeto del pueblo kaqchikel a través de sus 

muchos años de trabajo con ellos como colega en lugar de salvador.31 

         Las presiones de la economía neoliberal han significado que la Clínica 

Behrhorst ahora opera con un sistema de pago por servicio acorde con los precios 

de otras clínicas privadas en Chimaltenango; una consulta básica cuesta Q30 

(quetzales guatemaltecos o US$4,29). Tres o cuatro médicos están de guardia  
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todos los días de la semana y se rotan las responsabilidades para cubrir los turnos 

de día y de noche. La Clínica Behrhorst ofrece una gama completa de servicios 

especializados, incluidos dermatología y ginecología, a través de visitas regulares 

de especialistas un día a la semana. Sin embargo, el número de pacientes        ha 

disminuido en los últimos años. Los miembros más antiguos del personal recuerdan 

cuando tenían que trabajar constantemente todo el día para atender   a todos los 

pacientes, mientras que ahora los largos bancos que bordean los pasillos alrededor 

del hospital a menudo están vacíos de los pacientes del día a las 10 a. m. Las 

habitaciones para pacientes hospitalizados casi siempre están vacías, desprovistas 

del bullicio de los pacientes indígenas y sus familiares que los cuidaban de épocas 

anteriores.32 Los pacientes mayas pobres ya no pueden pagar la clínica Behrhorst 

para procedimientos quirúrgicos, excepto cuando un equipo médico extranjero 

viene para una semana de servicio voluntario. Además, el personal de la Clínica 

Behrhorst ya no es mayoritariamente maya. Casi todos los médicos, enfermeras e 

incluso el personal de apoyo son en su mayoría ladinos.33 Gran parte de la 

programación comunitaria descrita durante los días felices del tiempo que el Dr. 

Behrhorst pasó en la clínica ya no existe.34 Sin embargo, el trabajo filantrópico y de 

involucrarse con la comunidad de Behrhorst continúa por medio de una ONG que 

actualmente opera como entidad separada del hospital. 

Tras una década de desvinculación institucional, el personal maya kaqchikel 

de la ONG derivada ofrece iniciativas comunitarias esenciales, como sistemas   de 

agua potable y educación nutricional a través de jardines comunitarios. La 

financiación de la ONG proviene de subvenciones y donaciones extranjeras. 

Con financiamiento del gobierno, la Clínica Behrhorst supervisó equipos 

ambulatorios de médicos y enfermeras en cuatro municipios de Chimaltenango 

durante más de una década a través del Programa de Extensión de Cobertura 

(PEC) del gobierno de Guatemala hasta su finalización en 2014. Esos equipos a su 

vez capacitaron a trabajadores comunitarios de salud locales. Como se describe en 

el capítulo 3, el programa PEC del gobierno fue diseñado para cumplir la promesa 

gubernamental de atención médica para todos. Reflejando una tendencia global en 

la prestación de servicios de salud neoliberal, el gobierno subcontrató para el nivel 

más bajo de servicios de atención primaria a ONG, quienes coordinaron a los 

equipos de salud móviles para visitar cada aldea dentro de su área de influencia al 

menos una vez al mes. Los equipos de las ONG administraron programas 

financiados por el gobierno, como vacunación rutinaria y suplementos nutricionales 

para niños pequeños. 

La idea detrás de PEC era que las ONG ya tenían relaciones con las 

comunidades y estarían en mejores condiciones de brindar atención accesible. Sin 

embargo, la realidad fue más confusa: algunas ONG trabajaron para cumplir sus 

mandatos, mientras que otras aceptaron el dinero y prestaron poca atención. En 

2013, una auditoría gubernamental encontró altos niveles de corrupción dentro 
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del programa PEC, y el programa se suspendió en 2014 sin un sustituto claro. 

Además, la rigidez en las estructuras de los programas PEC significó que las ONGs, 

como la Clínica Behrhorst, tuvieran poca flexibilidad para adaptar los programas a 

contextos comunitarios, a pesar de que ese era un objetivo del programa.35 El 

modelo de tercerización o externalización no funcionó para lograr una cobertura 

nacional efectiva de atención primaria. Desafortunadamente, el modelo que 

desarrolló el Dr. Behrhorst para utilizar las instalaciones hospitalarias como un lugar 

para enseñar a los trabajadores de salud comunitarios a través de clases intensivas 

y experiencia clínica práctica tuvo que abandonarse al final de PEC por necesidad 

económica. 

Para hacer frente a la competencia de otros centros de salud privados,    la 

Clínica Behrhorst capitaliza su reputación anterior como la atención médica   de 

más alta calidad del departamento. La administración del hospital implementó una 

campaña publicitaria en vallas publicitarias y radio, completa con el jingle: “Ven al 

hospital del gringo. ¡Es el mejor!” La reputación de la clínica de atención de alta 

calidad y larga historia de atender a comunidades mayas aún atrae a clientes de 

pago. Los precios son iguales en la Clínica Behrhorst para todos, y los que no 

pueden pagar son referidos al hospital gubernamental. Los pagos por todos los 

procedimientos deben hacerse por adelantado, incluso en una situación de 

emergencia que observé y que involucraba a una mujer a la que le habían cortado la 

cara con un machete. 

Si bien la vitalidad y volumen de pacientes de la Clínica Behrhorst han 

disminuido con el cese de la financiación externa, continúa brindando atención 

médica esencial a quienes pueden pagar. Los niños que presentan diarrea 

generalmente son clasificados utilizando las pautas gubernamentales (algoritmo de 

triaje o clasificación Plan A, B, C) y luego enviados al laboratorio interno para una 

prueba fecal a fin de verificar si hay altas cargas bacterianas y parasitarias. En 

consecuencia, los médicos de Behrhorst no recomiendan ni prescriben antibióticos o 

medicamentos antiparasitarios sin un diagnóstico claro de un patógeno diarreico. 

Los médicos de Behrhorst se adhieren en gran medida a su política de promover la 

TRO como tratamiento seguro, menos costoso e invasivo en comparación con el 

tratamiento de niños por deshidratación con líquidos intravenosos (IV). Un médico 

me dijo: “A veces tenemos que discutir con las madres. Traen a sus hijos hasta aquí y 

quieren una intravenosa. No siempre quieren solo un trago de la farmacia, así que 

tenemos que explicárselo”. Dicho lo cual, ya sea por presión de los pacientes que 

pagan o retraso en la búsqueda de tratamiento, lo cual resulta en una afección más 

grave, eso significa que algunos niños reciben terapia intravenosa para tratar su 

diarrea. 

La Clínica Behrhorst es una de las muchas clínicas privadas de pago por 

servicio que operan en Chimaltenango, y sus servicios son demasiado caros para 

ser accesibles para todos. A los ojos de muchos mayas rurales, la salud y la 

capacidad de buscar atención médica son dominio exclusivo de los ricos. En medio 
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de asentimientos y palabras de acuerdo de sus vecinas, una participante de un 

grupo focal en Panaj explicó con total naturalidad: “Somos pobres y no podemos 

llevar a nuestros hijos al médico con frecuencia. No llevamos a nuestros hijos     al 

médico hasta que están gravemente enfermos, a diferencia de los ricos, que llevan 

a sus hijos al médico para que los examinen incluso si no están enfermos. 

¡Imagínese, incluso si no están enfermos!” De hecho, mientras hablábamos en el 

pequeño patio de tierra de una de las mujeres, mirando hacia el cruce de caminos 

de la aldea, la idea de llevar a todos los niños enfermos a un proveedor de atención 

médica, y mucho menos a los sanos, parecía pura fantasía. La transición de la 

atención sanitaria de un bien público a un bien de mercado posiciona a los 

pacientes como consumidores financieros e incluso moralmente responsables de 

su propia atención.36 Facilita un mayor abandono por parte del gobierno de la 

responsabilidad en cuanto al derecho humano a la salud. 

 

Farmacias y la Mercantilización de la Salud 
 

Las farmacias, que vuelven aún más el complejo panorama de la atención 

sanitaria neoliberal, son una fuente fundamental de tratamiento para las 

enfermedades infantiles, incluida la diarrea. El término “farmacia” abarca una amplia 

gama de establecimientos y vendedores, incluidas farmacias gubernamentales, 

farmacias privadas y vendedores individuales que venden productos farmacéuticos 

en tiendas y puestos de mercado. En mi investigación, los participantes mayas y 

ladinos informaron ampliamente que las farmacias eran buenas fuentes de TRO.37 

Otro estudio sobre la búsqueda de tratamiento para niños en Guatemala encontró 

que el 30 por ciento de los niños que fueron tratados por diarrea fueron atendidos 

por un farmacéutico, lo cual no es sorprendente ya que la diarrea infantil es muy 

común.38 En general, la gente del departamento de Chimaltenango tiene buena 

opinión de los productos farmacéuticos biomédicos y muchos creen que son el 

mejor recurso posible durante un ataque de enfermedad. La conveniencia de poder 

adquirir en una tienda local medicamentos básicos junto a otros artículos para el 

hogar local es un factor importante en las decisiones de búsqueda de tratamiento. 

En 1997, el gobierno abrió una red de farmacias como parte del Programa 

de Acceso a Medicamentos (PROAM). El objetivo del programa es hacer que los 

productos farmacéuticos sean accesibles y asequibles para todos en Guatemala, 

e incluye farmacias a nivel departamental y municipal, así como las existencias de 

medicamentos utilizados por los centros de salud, puestos de salud y trabajadores 

comunitarios de salud. El gobierno negocia precios de contrato grupal para la lista 

básica de medicamentos disponibles dentro de la red.39 El precio de los sobres de 

polvo y la solución embotellada de sales de rehidratación oral (SRO) es 

competitivo, cuando los tienen en inventario, pero no considerablemente más bajo 

que el de las farmacias privadas. 

         Al igual que en las farmacias PROAM, personal de farmacias privadas sugirió 
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uniformemente antibióticos o medicamentos antiparasitarios cuando pregunté qué 

tratamiento recomendarían para un hipotético niño de dieciocho meses que tiene 

diarrea. Sólo en una farmacia (privada) el vendedor recomendó que se utilizara la 

TRO junto con el medicamento sugerido. Particularmente en el contexto de   las 

farmacias privadas, esas recomendaciones tal vez se pueden esperar, ya que los 

antibióticos y antiparasitarios son mucho más caros que los paquetes de SRO, 

que cuestan sólo unos pocos quetzales (alrededor de US$0.20). En varias 

farmacias, los paquetes de TRO y la solución embotellada estaban disponibles 

cuando se solicitaban, pero el inventario estaba descolorido y lleno de polvo, 

subrayando el hecho de que vender TRO no es primordial para el personal de la 

farmacia. 

La Clínica Behrhorst opera su propia farmacia abierta las veinticuatro horas 

al frente del edificio del hospital en Chimaltenango. Su gerente de farmacia y el resto 

del personal tenían poca o ninguna capacitación en productos farmacéuticos, lo que 

suele ser el caso incluso del personal de las farmacias privadas de apariencia más 

refinada. La farmacia Behrhorst abastece las recetas escritas por los médicos de su 

clínica y vende los medicamentos directamente a los clientes en la calle. 

La farmacia tiene una amplia variedad de soluciones de SRO embotelladas y 

en polvo a precios competitivos, y vende aproximadamente 300 frascos y 50 

paquetes de SRO cada mes, lo cual nuevamente indica la marcada preferencia por 

las soluciones embotelladas. A diferencia de la mayoría, la farmacia Behrhorst 

instruye a su personal para que proporcione instrucciones a los padres que compran 

TRO sobre cómo administrar la solución de manera adecuada; sin embargo, en mi 

opinión, ese paso generalmente fue apresurado u olvidado. 

Como la regulación de las ventas farmacéuticas es débil, en los mercados 

locales abundan los vendedores de una variedad siempre cambiante de productos 

farmacéuticos. Dispuestos sobre mantas y mesas entre verduras, detergentes para 

ropa y gel para el cabello, los medicamentos, en su mayoría antibióticos, son una 

parte típica y esperada del panorama del mercado (imagen 4.1). Si    bien esos 

vendedores del mercado no tienen ningún conocimiento formal sobre los productos 

farmacéuticos más allá de la evidencia anecdótica obtenida de experiencia 

personal, siempre tienen algo a mano que recomendar para cualquier afección que 

se desee tratar. Los compradores de medicamentos biomédicos en el mercado 

dependen del asesoramiento de los vendedores y están dispuestos a creer que la 

cantidad de medicamentos que pueden comprar será suficiente para restaurar la 

salud.40 En un sistema donde los medicamentos no se controlan, los problemas de 

mal uso de, y resistencia a, antibióticos se vuelven muy serios. 

Una parte adicional de la escena farmacéutica impulsada por el mercado son los 

numerosos vendedores ambulantes y tiendas que venden remedios “naturales”. 

Los vendedores de esos productos me dijeron que sus remedios más populares 

son para la salud gastrointestinal y la “vitalidad” sexual masculina. Los precios de 

esos productos varían: algunos son más baratos que los productos farmacéuticos 
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biomédicos y otros cuestan más. Sin embargo, no he descubierto que esas reservas 

“naturales” constituyan una fuente importante de tratamiento para los niños. Parece 

haber un aumento en la demanda por parte de ladinos urbanos y extranjeros de 

medicinas naturales que se basan en creencias espiritistas que no son parte de la 

medicina tradicional maya. 
 

Imagen 4.1 

Farmacéuticos en el mercado de Acatenango. 

 
 

La Omnipresencia de Omnilife y el Mercadeo 
Multinivel del Bienestar 

 

Omnilife es una corporación multinacional que vende vitaminas y otros 

suplementos y remedios para la salud, incluidos productos que afirman ser útiles 

para TRO. Como vimos en el ejemplo de Félix al comienzo del Capítulo, Omnilife 

sigue un modelo de venta directa al vender sus productos a clientes a través     de 

proveedores autorizados que ganan dinero vendiendo los productos con un margen 

de beneficio de tasa fija y reclutando a otros proveedores. Establecida en México 

en 1991, la mayoría de los centros de distribución y proveedores de Omnilife 

continúan estando en Centroamérica; sin embargo, Omnilife es una empresa 

registrada en diecinueve países en todo el mundo, incluidos Estados Unidos, Rusia 

e India. Omnilife tiene fuerte presencia en Guatemala: ha estado operando en el 

país durante trece años e ingresa aproximadamente US$12 millones anualmente.41 

Las ventas directas y mercadeo multinivel se han vuelto estrategias populares en 

países de ingresos bajos y medios y han hecho crecer a Omnilife y otras 

multinacionales como Amway.42 El mensaje aspiracional de alto 
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potencial de ganancias para vendedores con pocas oportunidades económicas, así 

como una base de consumidores deseosos de remedios envasados “fuertes”, hace 

de Guatemala un lugar propicio para las estrategias de marketing multinivel y ventas 

directas de Omnilife.43 

La naturaleza empaquetada de productos cuasi farmacéuticos de 

suplementos para la salud de Omnilife los hace atractivos de la misma manera que 

los productos farmacéuticos, y en algunos casos indistinguibles de ellos. 

Las estrategias de marketing o mercadeo multinivel dependen de un gran número de 

inversores de pequeña escala y del reclutamiento continuo de nuevos inversores y 

clientes para financiar los pagos a los inversores existentes. A través de estrategias 

de marketing multinivel, el 90 por ciento de los inversores no ven satisfechas sus 

expectativas de rendimiento de la inversión.44 Después de asistir a algunas de  las 

reuniones esporádicas de vendedores de Omnilife en Chimaltenango, Félix me 

invitó a acompañarlo a una reunión de “vendedores estrella” en Ciudad de 

Guatemala, donde, dijo, los vendedores aprenden sobre las propiedades y usos de 

los productos. Tuve que convertirme en vendedora autorizada para poder asistir a la 

reunión, así que me convertí en uno de los reclutas de Félix y pagué la tarifa de 

iniciación de Q170 (25 dólares estadounidenses). 

Aunque fue una gran decepción para Félix, cuyas visiones de participación 

en las ganancias de una recluta estadounidense cobraban gran importancia, nunca 

pedí ni vendí ningún producto de Omnilife. Esta, pensé, era mi oportunidad: podría 

aprender exactamente para qué sirven los productos y cómo algunos de ellos se 

conceptualizan como TRO. Tal vez tuviera sentido que las reuniones locales de 

Chimaltenango fueran exclusivamente sobre ventas, pero aquí sería donde se 

llevaría a cabo la verdadera educación sobre el producto. 

En una sala de reuniones de un hotel de categoría media en Ciudad de 

Guatemala, los vendedores se congregaron para su reunión de media tarde. La 

multitud de unos 200 vendedores era una mezcla de hombres, en su mayoría 

indígenas, y algunas mujeres indígenas. Música a todo volumen sonaba a través 

de bocinas de gran tamaño y se vendían bebidas Omnilife en la puerta, donde se 

cobraba una entrada de 2 dólares estadounidenses. En medio de mucha fanfarria, 

el líder de la reunión corrió hacia el frente de la sala y comenzó un apasionado 

testimonio sobre las muchas formas en que Omnilife había mejorado su vida. Los 

asistentes aplaudieron y gritaron palabras de afirmación. De hecho, Omnilife se 

basa en un liderazgo carismático y en modelos de formación de grupos basados en 

la fe, como actividades de llamado y respuesta.45 A medida que avanzaba la tarde, 

escuchamos testimonios de otros proveedores y repetidas explicaciones de cómo 

opera el sistema de proveedores de Omnilife. Dependiendo de su volumen de 

ventas, usted puede comprar los productos a precios mayoristas cada vez más 

reducidos para obtener mayor margen de ganancias; no puede vender productos 

en una tienda; y recibe una bonificación y además participación en las ganancias de 

las ventas de tres generaciones de sus reclutas. Se utilizó un pizarrón para explicar 

cuidadosamente este proceso y dibujar la estructura piramidal de ganancias, 
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disipando cualquier duda de que efectivamente se trata de un esquema piramidal. 

A lo largo de la tarde, me pregunté si los vendedores asistentes no estarían 

ya muy conscientes de la información que se presentaba, pero la receptiva multitud 

estaba lejos de aburrirse. Hacia el final de la reunión de tres horas,   hubo un 

segmento de “educación sobre el producto” durante el cual se recordó   a los 

vendedores que promovieran las ventas de dos productos diferentes: un 

suplemento vitamínico en polvo para la “vitalidad” y un jarabe líquido para la “salud 

digestiva”. “ No se dijo nada más específico que esos usos vagos. La discusión se 

centró en qué tan “buenos” eran los productos y las posibilidades   de obtener 

márgenes de ganancia. Esencialmente, la reunión sirvió como una especie de  

motivación para los proveedores, reavivando su interés y compromiso con el estilo 

de vida de Omnilife en lugar de brindarles conocimiento del producto que los 

ayudara a seleccionar los mejores productos para cualquier condición específica 

que pudiera enfrentar un cliente. En el viaje de regreso a Chimaltenango, Félix 

habló animadamente sobre la reunión y sobre sus planes futuros para aumentar 

ventas. Dijo que planeaba comprar un gran cargamento de productos y llevarlos a 

los mercados rurales de forma más regular. Ha tenido cierto éxito con esa estrategia 

de ventas en el pasado. “La población rural”, dijo, “tiene hambre de salud. 

Comprarán los productos que necesitan.” 

Cuando presioné a Félix y a otros vendedores de Omnilife para saber cómo 

decidían qué productos recomendar a pacientes con condiciones específicas 

particulares, dijeron que confiaban en el conocimiento y experiencia de primera 

mano con los productos mismos. Félix dijo que también lee publicaciones de Omnilife, 

incluida la revista de la compañía, para aprender más sobre los productos, aunque mi 

propia lectura de esas publicaciones reveló nuevamente un énfasis en testimonios 

y técnicas de venta. Sin embargo, Félix y otros vendedores de Omnilife me reiteraron 

repetidamente que Omnilife ofrece igualdad de oportunidades en  el sentido de que 

no es necesario saber leer ni hablar bien español para ser un buen vendedor. Eso 

significa que los materiales promocionales y educativos escritos no son accesibles 

para todos los vendedores, y mucho menos para sus clientes indígenas, en su 

mayoría rurales. Además, la mayoría de los vendedores y clientes no tiene la 

posición social, capacitación y experiencia para ser críticos ante las promesas de 

una corporación multinacional como Omnilife y sus métodos de operación. 

A medida que hablaba con más vendedores y clientes, me quedó cada vez 

más claro que la educación cuidadosa sobre el uso apropiado de los productos no 

es una prioridad para Omnilife. 

Mi interés específico en comprender los procesos de promoción y ventas de 

Omnilife se centró en el uso de algunos de los productos como soluciones de SRO. 

Aunque todos los vendedores estuvieron de acuerdo en que sus productos 

constituían soluciones de SRO para niños más efectivas que los paquetes gratuitos o 

de bajo costo que se entregaban en los puestos de salud, invariablemente 

recomendaban una selección diferente de productos para ese propósito. Félix fue 



143  

obstinado sobre el tema, diciendo que los padres rurales no sabían nada mejor y 

daban a sus hijos bebidas no saludables como Coca-Colas cuando tenían diarrea, y 

exhortó a que utilizaran soluciones más saludables, como cualquiera de la gran 

variedad de bebidas y polvos que ofrece Omnilife. Cuando le señalé que alguna 

forma de azúcar era el principal ingrediente en varios de esos productos, Félix se 

puso extremadamente a la defensiva, diciendo que los beneficios del contenido 

vitamínico era lo que diferenciaba a Omnilife de las demás soluciones de SRO. 

También quedó claro que no se daba cuenta de que ingredientes como la sacarosa y 

la fructosa son nombres químicos del azúcar. 

Por supuesto, el costo de los productos Omnilife que se utilizarían para fines 

de TRO es mucho mayor que el costo de los paquetes gubernamentales o incluso 

de otros productos comerciales disponibles en farmacias. Dependiendo del producto 

específico recomendado, los remedios “digestivos” de Omnilife utilizados para la 

TRO pueden variar en precio desde Q3 (US$ 0.43) por paquete hasta Q12 (US$ 

1.70) por una botella de agua vitaminada y hasta Q72 (US$ 10) por una botella de 

almíbar. Incluso en comparación con los precios de farmacias privadas analizados 

en la sección anterior, los precios de Omnilife son significativamente más altos. Una 

especie de elitismo alcanzable (o al menos concebiblemente alcanzable) parece 

ser el modus operandi de muchos vendedores de Omnilife con quienes hablé y que 

venden productos en áreas rurales. Como expresó un vendedor en Comalapa: “Lo 

que pasa con los productos Omnilife es que todos los quieren porque no todos 

pueden conseguirlos”. Él mismo, un hombre indígena subiendo de categoría, 

agregó: “Los campesinos vienen a la ciudad cada semana al mercado y ven y 

escuchan lo buenos que son nuestros productos. Esas personas son pobres y a 

menudo no pueden pagar [los productos Omnilife] de inmediato, pero eso les hace 

querer comprarlos”. En el caso del acceso a establecimientos de salud privados, se 

refuerza el concepto de que la salud es para quienes pueden pagar. Incluso a los 

más marginados en la sociedad, aquellos que deberían poder confiar en bienes 

públicos como atención sanitaria, se les demuestra que la salud es algo por lo que 

se debe pagar al igual que cualquier otro bien de mercado. 

Al crear un prestigio social en torno a la compra de productos de la marca 

Omnilife utilizados como TRO,  los  vendedores de  Omnilife  esperan  crear un 

mercado donde la gente renuncie a productos más baratos en favor de su propio 

producto supuestamente superior. Los vendedores suelen ser amigos y familiares, 

o al menos un vecino indígena, con quien los clientes rurales pueden identificarse. 

Las ventas de Omnilife se basan en relaciones de confianza presentes en 

las comunidades rurales para vender productos y hacer creer a la gente que no vale 

la pena comprar ninguna otra marca. Es socialmente deseable que lo vean con 

productos Omnilife promocionados como SRO, incluso si no puede permitirse el lujo 

de darle a su hijo enfermo una dosis que sería efectiva. He visto botellas de 

productos Omnilife sin abrir o un poco usadas en los alféizares de las ventanas   y 

en los estantes de muchos hogares de bajos ingresos, lo que sugiere que los 
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productos se están acaparando para uso posterior debido a su costo o simplemente se 

mantienen como símbolo de estatus.46 El prestigio social de utilizar tratamientos caros 

empacados viene a expensas de costo de realmente tratar la diarrea infantil. 

Omnilife anima a sus vendedores a pensar en vender sus productos de salud 

como un servicio público. No es sorprendente, por lo tanto, que se produzca una 

combinación filtrada entre el sector público y el privado, especialmente cuando los 

trabajadores comunitarios de salud (TCS) mal remunerados complementan sus 

ingresos convirtiéndose en vendedores cuasi farmacéuticos. En el puesto   de salud 

más cercano al pueblo de Panaj, Carlos, el TCS de Simajuleu, era negligente con 

el horario de apertura del puesto de salud. Las mujeres del pueblo frecuentemente 

compartían su frustración por haber hecho el largo camino hasta el puesto y 

encontrarlo cerrado, como fue la experiencia de Rosario cuando buscó atención 

para el bebé Efraín en la introducción de este libro. Después de un par de intentos 

de visita, finalmente una tarde encontré a Carlos en el puesto de salud. 

Le estaba haciendo mis preguntas habituales sobre qué tipo de problemas 

ve con más frecuencia y qué medicamentos puede ofrecer cuando noté dos 

estantes de productos Omnilife. Empecé a hacer preguntas sobre los productos de 

Omnilife y Carlos dijo que los tenía en el puesto como un servicio a los clientes y que 

muchos de ellos los prefieren a los productos del gobierno. Dijo que para un niño 

con diarrea recomienda una de las botellas de agua vitaminada de Omnilife, pero 

si una madre no puede pagarla, le venderá un paquete de SRO del gobierno si aún 

le quedan. 

Para un miembro de la comunidad que sólo es compensado por el tiempo 

que pasa lejos de otras actividades que generan ingresos, Carlos en Simajuleu ha 

encontrado la forma de ganar más dinero operando el puesto de salud. Hay poco 

tiempo y dinero para supervisar a los TCS, por lo que no sorprende que algunos 

promotores elijan agregar otras acciones para generar dinero a sus actividades 

oficiales en el puesto de salud. Sólo vi productos Omnilife en otro puesto de salud 

del municipio de Comalapa, aunque la mayoría de mis visitas fueron con viajes 

anunciados de los equipos móviles de salud. Si bien las reglas de Omnilife prohíben 

las ventas en tiendas, no prohíben explícitamente las ventas en puestos de salud, 

que técnicamente no funcionan como negocios con fines de lucro. Como resultado, 

existe un área gris para que los TSC comunitarios aprovechen su posición y ganen 

dinero extra como vendedores de Omnilife. El estímulo de los TSC a las compras 

de Omnilife en lugar de los medicamentos disponibles a bajo costo a través del 

servicio gubernamental hace que parezcan de calidad superior, lo que refuerza la 

actitud de que se puede comprar una mejor salud gastando más dinero. 

La marca distintiva Omnilife en los productos es ampliamente reconocida y 

la confianza de las personas en su efectividad se fortalece por medio de las redes 

sociales a través de las cuales se venden.47 Para las comunidades mayas, ese tipo 

de confianza es difícil de lograr en los encuentros con el sistema de salud 

gubernamental. En lugar de desanimarse por el alto costo de los productos Omnilife, 
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los clientes potenciales confían y aspiran a comprarlos debido al alto costo.48 En 

ese sentido, Omnilife refleja la tendencia generalizada hacia una preferencia 

creciente por productos más caros comprados en el sector farmacéutico privado en 

lugar de productos terapéuticamente similares de bajo costo.49 Se considera que los 

productos del sector público representan un nivel de atención inferior, y como tal, a 

veces son rechazados por las poblaciones a las que van destinados. 

La popularidad de Omnilife demuestra un deseo de participación económica 

que parece eludir las desigualdades arraigadas de estructuras macroeconómicas y 

de clases. Los vendedores conectan a Omnilife con una visión específica        de 

modernidad, viendo la afiliación con la empresa como un signo no sólo de ganancia 

económica sino de estatus como participante en una economía neoliberal 

globalizada.50 El deseo de participar en la economía global ha sido un cambio 

importante dentro de las comunidades mayas en la era de la posguerra, 

particularmente a través de la participación en el trabajo en fábricas y en cultivos 

comerciales.51 Pero los beneficios obtenidos por la participación en la economía 

neoliberal se distribuyen de manera desigual, por supuesto, y no todo el mundo 

puede acceder a Omnilife como vendedor o comprador.52 

Si bien la estrategia de Omnilife beneficia a algunas personas, como vimos 

con la experiencia de Félix, puede amplificar las desigualdades existentes dentro 

de las comunidades, así como dentro de la economía global. La cúspide de la 

pirámide multinacional Omnilife fue construida para enriquecer a una élite 

económica global, no para reconstruir la riqueza de los mayas, cuyas pirámides 

yacen en ruinas. 

 

Curanderos Locales en el Panorama Pluralista de Atención 
 

Además de las clínicas privadas y los vendedores de productos 

farmacéuticos de diversos tipos, las curanderas locales son otro grupo clave 

integrado en las estructuras comunitarias que influye en las decisiones de las 

madres sobre la búsqueda de tratamiento para la diarrea de sus hijos y el uso de 

TRO. Las curanderas locales ofrecen otra opción del sector privado en el panorama 

pluralista de atención sanitaria y a menudo resultan más accesibles geográfica    y 

financieramente que otras opciones. Muchas curanderas locales cobran honorarios 

muy modestos por sus servicios y aceptan alimentos y otros bienes en especie como 

pago. Sin embargo, las curanderas locales no deben considerarse en conflicto con 

la atención biomédica; a menudo son una primera parada para recibir 

asesoramiento o se les consulta junto con la atención biomédica. Incluso a 

principios de la década de 1970, Kris Heggenhougen descubrió que había pocas 

chamanes o curanderas practicantes (curanderas tradicionales que normalmente 

usaban remedios vegetales) en el departamento de Chimaltenango.53 Sin embargo, 

la mayoría de las aldeas aun cuentan con una mujer local, usualmente una mujer 

mayor, que se considera conoce sobre plantas y remedios caseros y puede curar 

enfermedades comunes. 
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Dados los desafíos para acceder a atención a través del sistema de salud 

gubernamental, las opciones de búsqueda de atención médica fuera de ese sistema 

e integradas dentro de las comunidades son un punto de entrada vital para la 

atención sanitaria. En la práctica contemporánea, las curanderas locales brindan 

tratamientos, pero también ayudan a navegar por otras opciones de atención 

médica. Como miembros de la comunidad, las curanderas locales a menudo 

tienen una visión compartida de la distancia, costo, potencial de discriminación o 

maltrato y calidad percibida sobre otras fuentes de atención sanitaria, y pueden 

ayudar a guiar a quienes buscan atención médica a través del complejo cálculo de 

esos factores para tomar una decisión respecto para su condición y situación de 

salud específicas. Especialmente para las mujeres indígenas que tienen menos 

movilidad y acceso a los recursos en la sociedad guatemalteca, esas fuentes 

confiables de atención y asesoramiento locales son fundamentales para dar forma 

a las jerarquías de recurso (cuándo buscar qué tratamiento y dónde) y apoyar las 

decisiones basadas en ellas.  

Por lo tanto, las curanderas “tradicionales” locales se han convertido en guías 

de facto al atravesar el panorama neoliberal contemporáneo de atención de salud y 

la accesibilidad variable de sus ofertas.54 Generalmente, cuanto más rural la 

comunidad, más probable que los comunitarios conozcan a una curandera local.55 

La madre de Doña Merilda fue en sus tiempos una conocida curandera en 

Comalapa, y una sanadora maya kaqchikel que recibía consultas de pacientes en 

su casa. Sus hijas han aprendido los remedios también, aunque todavía no 

practican como curanderas. Doña Merilda usualmente atendía entre dos y cinco 

pacientes al día, la mayoría de los cuales eran niños del barrio traídos por sus 

madres. Cobraba Q5 (US$ 0.70) por adultos y Q3 (US$ 0.43) por niños, que 

algunas veces aceptaba en el valor equivalente de huevos, frijoles secos u otros 

productos básicos. Sus honorarios como curandera complementaban sus ingresos 

como tejedora. He llegado a conocer bien a Doña Merilda a lo largo de años de 

conversaciones vespertinas en las que ella me describía sus tratamientos y 

ocasionalmente me permitía observarla con un paciente. 

La mayoría de los tratamientos de Doña Merilda para la diarrea infantil 

implican una combinación de hierbas, productos farmacéuticos envasados y 

oración católica. Cuando un niño tenía sobrecalentamiento, Doña Merilda usaba un 

huevo que pasaba sobre el cuerpo, al tiempo que recitaba un “Padre Nuestro” y un 

“Ave María” para sacar el calor. Decía que la diarrea roja siempre es “caliente” y debe 

tratarse enfriando el estómago con una bebida fría como Seven-Up. Para la diarrea 

causada por el frío o exceso de aire en el estómago, masajeaba el estómago con 

aceite para que saliera el aire. Para la diarrea “fría”, también preparaba una bebida 

a base de hierbas con hojas de ruda (Ruta graveolens) y Alka-Seltzer en agua que 

elimina el exceso de aire y calienta el estómago. 

La tercera categoría crítica de diarrea, según doña Merilda, son los casos 

más graves causados por lombrices, que son más comunes en la temporada    de 

lluvias, de mayo a septiembre. Ella me dijo: “Siempre hay diarrea cuando llega la 

lluvia; no importa lo cuidadoso que seas. Para ello utilizo una medicina 
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natural llamada pericón [Tagetes lucida]. Les doy pericón con dos “Santamicinas” 

(acetaminofén) hervidas en agua con menta. Eso generalmente cura la diarrea 

causada por lombrices en la época de lluvias”. Analizar esos casos constituyó una 

de las principales preocupaciones de doña Merilda en nuestras discusiones sobre 

la diarrea infantil: eran los casos que requerían tenacidad y delicadeza como 

curandera. En casos de diarrea causada por lombrices, Doña Merilda centra su 

atención en calmar a las lombrices e inducirlas a regresar a su saco. Me dijo   que 

sólo en casos extremadamente raros las lombrices se agitan tanto que salen del 

cuerpo del niño por la boca o por las heces. En esos casos, Doña Merilda considera 

que los niños deben acudir al centro de salud porque claramente algo “está mal por 

dentro” si las lombrices quieren salir de su hogar dentro del cuerpo. En una ocasión 

pude observar uno de los tratamientos más complejos de Doña Merilda para casos 

difíciles de diarrea por lombrices. 

Una madre del barrio trajo a su hijo de dos años para que lo viera Doña 

Merilda porque había tenido diarrea intermitente durante tres semanas. Había 

llevado a su hijo al centro de salud la semana anterior, pero dijo que no le habían 

dado nada “lo suficientemente fuerte” para detener la diarrea. Doña Merilda aseguró 

a la madre que la diarrea es muy común a la edad de su hijo y le recordó que era 

el inicio de la temporada de lluvias, por lo que es probable que ocurra diarrea. 

Doña Merilda hizo su diagnóstico del estado del niño acostándolo sobre una 

mesa de su sala, revisándole los ojos y la piel y examinando las cualidades de la 

diarrea y el pañal que tuvo que volver a poner al niño. Ella determinó que su diarrea 

fue causada por un caso de lombrices. Como el caso había sido persistente, decidió 

aplicar un tratamiento “más fuerte”: hizo una cataplasma de agua hervida con una 

rama de aguacate, menta y hojas de epazote (Dysphania ambrosioides). El líquido 

resultante se absorbió en un pequeño trapo que luego recubrió con aceite de 

cocina. El trapo se colocó en el centro del estómago sobre el ombligo y se aseguró 

en su lugar envolviendo un trozo de tela alrededor de la sección media del niño. Doña 

Merilda dijo un “Ave María” y envió al niño a casa, diciéndole a su madre que 

volviera al día siguiente para comprobar su evolución. Yo no estuve presente 

cuando trajeron al niño a ver a Doña Merilda tres días después, pero ella informó 

que su condición había mejorado mucho. 

Doña Merilda me dijo que, si un caso se hacía más grave o prolongado, añadía 

pan blanco tostado a la cataplasma que se colocaba sobre el ombligo del paciente. 

Ella decía: “A las lombrices les gusta el pan y les gusta el aceite. Pueden olerlo en 

el estómago y les da ganas de volver a bajar y meterse en el saco alrededor del 

estómago”. También decía que, si reconoce un caso difícil de empacho, el mejor 

remedio es que el paciente beba una botella entera de leche de magnesia. Ella 

pensaba que eso “limpia todo lo malo del estómago y calma al niño.”56 El último tipo 

de diarrea inducida por lombrices que doña Merilda discutió conmigo fue la 

resultante del susto, un miedo o pérdida del alma. Dijo que cuando el alma se 
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perdía, asustaba a las lombrices, lo que a su vez provocaba dolor de estómago al 

paciente. Para esa condición, que ella me dijo que trata sólo raramente y yo nunca 

presencié, debe llamar al alma a regresar a través de agua colocada en una cubeta 

con una varita de incienso y rosas y decir oraciones. El alma se reúne con el cuerpo, 

las lombrices regresan a su saco y la condición se resuelve. 

El sincretismo de sistemas de sanación tanto por curanderas como Doña 

Merilda y por pacientes que usan tratamientos de una o más fuentes queda claro 

en aldeas pequeñas como Panaj donde las opciones son mucho más limitadas. Ha 

habido debate sobre hasta qué punto se siguen utilizando curanderas locales o 

tradicionales en Guatemala. Un estudio sobre enfermedades infantiles muestra 

prácticamente ningún uso de curanderas y otro sostiene que las curanderas locales 

siguen desempeñando un papel clave en la búsqueda de tratamiento para los mayas 

guatemaltecos.57 Las curanderas locales son profesionales sincréticas dentro de un 

entorno de atención sanitaria cada vez más pluralista. Se les puede consultar 

tranquilamente cerca de casa y con barreras financieras más bajas. De hecho, su 

accesibilidad puede oscurecer su presencia e influencia continuas en los 

comportamientos de búsqueda de salud. Los y las curanderas locales pueden 

resultar invisibles para los investigadores que sólo preguntan por ellos. Me recuerda 

la vez que estaba ayudando a facilitar un grupo focal sobre nutrición infantil en una 

comunidad rural maya. Los participantes siguieron enumerando alimentos, pero 

incluso después de sugerirlas varias veces, no mencionaron las tortillas de maíz. 

Pregunté sobre ese alimento básico tan central para la identidad maya y todos 

empezaron a reírse: ¡por supuesto que comen tortilla! Pero mencionarlo era como 

mencionar el aire que respiran. Creo que eso describe cuántos ven a los y las 

curanderas locales (por supuesto, están presentes en las comunidades rurales) 

como fuentes de consejo y remedios tradicionales, no hace falta decirlo. 

Mientras las madres buscan tratamiento para sus hijos, las curanderas 

locales ayudan no sólo con remedios sino también con consejos sobre cómo elegir 

entre otras opciones de atención médica que puedan ser necesarias. 

 

Pagar por Atención en Comunidades Rurales 
 

            Como ilustra el ejemplo de Doña Merilda en Comalapa, las curanderas 

comunitarias siguen siendo importantes fuentes de búsqueda de atención médica. 

Si bien su práctica se centraba en remedios naturales y sanación espiritual, otros 

curanderos locales combinan su papel como curanderos y vendedores de medicinas, 

ofreciendo una opción dentro de la comunidad para la compra de remedios 

manufacturados. Esos curanderos y vendedores de medicinas crean puentes más 

directos con el sector privado de pago por servicio que la economía neoliberal ha 

favorecido.   En la aldea rural de Panaj, además de dos trabajadores comunitarios 

de salud gubernamentales que no están activos, y una partera, hay una mujer que 

es curandera local y un hombre conocido como inyectista. 



149  

El inyectista recibió capacitación a fines de la década de 1980 como 

trabajador de salud comunitario, pero ahora trabaja de forma independiente y 

compra sus suministros en una farmacia en Comalapa. Obtiene ganancias cobrando 

Q10 (US$ 1.43) por inyección, cuya selección incluye principalmente paracetamol, 

ibuprofeno y vitamina B12. Informó que sólo tenía tres o cuatro clientes al mes, Con 

una mezcla más o menos igual de niños y adultos (principalmente hombres) como 

pacientes. Las madres de la aldea me dijeron que consultan al inyectista si un niño 

tiene fiebre muy alta, tos y catarro, pero ninguna madre dijo que usaría al inyectista 

para un niño con diarrea. 

Además de las mujeres de la familia, Lety, la curandera local, era la persona 

consultada con más frecuencia sobre las condiciones de salud de los niños en 

Panaj. El papel de Lety como curandera en la comunidad es interesante e indicativo 

del sincretismo que se ha producido en todos los sectores de salud impulsados por 

el mercado. Aunque comúnmente se la conoce como curandera, la gente del pueblo 

también llama a Lety farmacéutica y trabajadora comunitaria de salud, a pesar de 

que no tiene capacitación formal como TCS. Esas distinciones no son 

particularmente útiles para los residentes de Panaj; más bien dicho, lo más 

importante es el hecho de que ven a Lety como fuente local de prestación   y 

asesoramiento de atención médica. Lety realiza algunas prácticas curativas 

tradicionales, como pasar un huevo por el cuerpo para eliminar el exceso de calor, y 

vende remedios biomédicos desde la ventana de su tienda (imagen 4.2). La 

pequeña tienda, anexada a su casa y abierta según le convenga por las mañanas y 

las tarde, vende gaseosas, papalinas y caramelos y es la principal fuente de 

ingresos de Lety. 
 
 
 

Imagen 4.2 

Ventana de la tienda de una curandera en Panaj. 
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En cualquier época, las existencias de medicamentos de Lety son muy pequeñas: 

unas cuantas pastillas de acetaminofén, acetaminofén líquido para niños y jarabe 

para la tos. Lety compra esos productos cuando va a Comalapa por otras cosas 

para su tienda, y los vende con enormes ganancias ya que es la única vendedora 

de medicinas en el pueblo. Sin embargo, a diferencia de las farmacias formales, 

Lety vende sus medicamentos por dosis, lo cual los convierte en una opción 

atractiva para los pobres que no tienen efectivo, y que son esencialmente todos 

los habitantes del pueblo. 

Como mujer respetada de mediana edad que ha criado a sus propios hijos, 

Lety es una fuente confiable de consejos para enfermedades infantiles, incluida la 

diarrea. Si bien obviamente le corresponde a ella recomendar los tratamientos que 

ofrece, Lety ocasionalmente recomienda que una madre lleve a su niño al centro 

de salud de la ciudad. Me dijo que cree que la TRO es buena para los niños con 

diarrea y que a veces la vende en su tienda. Sin embargo, durante los meses que 

visité su tienda con regularidad, incluido el comienzo de la temporada de lluvias, 

cuando la diarrea es más común, nunca tuvo TRO en inventario. También afirmó 

que la Coca-Cola, combinada con jarabe de paracetamol, es un buen tratamiento 

para muchos casos de diarrea infantil que, por supuesto, sí vende en su tienda. 

Aunque Lety gana dinero como curandera en Panaj, sus vecinos no la consideran 

oportunista y con frecuencia proporciona consejos informales y gratuitos (aunque 

generalmente a los clientes de la tienda). Lety es una erudita que, sin la presencia 

continua de otros servicios de salud en el pueblo, brinda tratamientos en los 

sectores tradicional y biomédico. Ella personifica la transición a la economía 

neoliberal global, en la que la salud se puede comprar y vender, y también la 

identidad local sobre cómo involucrarse en la búsqueda monetizada de salud. 

Quizás lo más importante es que Lety ayuda a las mujeres a tomar decisiones no 

sólo sobre los tratamientos que tiene en su tienda, sino también sobre las opciones 

disponibles fuera de la aldea que pueden necesitar para sus hijos enfermos. 

Heggenhougen destacó la situación de atención sanitaria en el 

Departamento de Chimaltenango en la década de los setenta: “Los Caqchikeles 

[kaqchikel] enfrentaban el clásico dilema doble de haber sido influenciados lo 

suficiente por el mundo ladino para dudar de los poderes de prácticas curativas 

tradicionales y de encontrar inaccesible la medicina occidental.”58  En los años 

transcurridos, la brecha entre las prácticas curativas tradicionales y los servicios 

biomédicos formales se ha salvado con una compleja gama de productos y servicios 

disponibles en el mercado, puente que se tambalea y cede cada vez que una 

persona no tiene dinero. Quizás la característica más notable de la atención 

sanitaria impulsada por el mercado es que sus elementos (clínicas privadas, 

productos farmacéuticos y curanderos locales) no se utilizan de forma aislada. Más 

bien, la búsqueda de tratamiento se produce entre estas opciones, según lo 

asequible y lo accesible. La afirmación de la autonomía en la toma de decisiones a 

través de la compra de esos productos es alentadora en algunos aspectos: 

empoderamiento individual, empresa social y participación local en las ganancias, 

por nombrar algunos. Sin embargo, con cada 
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compra realizada, los individuos asumen la carga, tal vez interpretada como una 

elección, de proveerse de su propia atención médica y eximir al gobierno de su 

promesa de implementar la salud como un derecho humano. 

 

Los Fracasos de “Gratis” 
 

Volviendo a la exploración de la búsqueda de tratamiento para la diarrea y el 

uso de TRO en Chimaltenango, debemos considerar sus principales alternativas: 

esperar a que pase un episodio de diarrea, y si no pasa, buscar tratamientos fuertes 

con antibióticos o líquidos intravenosos. La preferencia por los antibióticos entre las 

poblaciones indígenas pobres está estrechamente ligada al tema del acceso a la 

atención médica formal. Esos productos biomédicos crean una hegemonía cultural 

sobre los tratamientos menos costosos para la diarrea debido a su asociación con 

mayores niveles económicos de vida y calidad de atención. El conocimiento sobre 

el uso apropiado y acceso a esos tratamientos se distribuye de manera desigual en 

la sociedad guatemalteca según las estructuras y grupos de élite favorecidos por la 

economía neoliberal. Como vimos en el capítulo 3, se garantiza que el acceso al 

sistema de salud gubernamental será gratuito, pero los costos adicionales, como 

viajes, pérdida de trabajo y pagos por pruebas y suministros, significan que la 

atención “gratuita” nunca es realmente gratuita. Aquí exploro las implicaciones del 

espectro de costos en la atención y cuestiono la noción neoliberal de que elegir es 

necesariamente ventajoso. 

Sabemos que la distribución de bienes y servicios en cualquier sociedad, 

especialmente en una con altas  disparidades  socioeconómicas,  como en 

Guatemala, no es equitativa. Como dijo una madre maya kaqchikel en Acatenango: 

“Solo les damos [a los niños con diarrea] remedios caseros y nada más porque no 

tenemos dinero para llevarlos a un especialista. Es sólo Dios y los remedios 

caseros.” Ichiro Kawachi y Lisa Berkman indican que los patrones de asentamientos 

de diferentes grupos socioeconómicos y la colocación de bienes y servicios 

públicos son a menudo una forma primaria de discriminación tanto abierta como 

encubierta.59 La distribución de servicios de salud en Chimaltenango discrimina a las 

comunidades rurales pobres, es decir a los mayas kaqchikeles; esa discriminación 

da como resultado un acceso limitado a (uso apropiado de) TRO. Al examinar la 

TRO, Patrick Kenya y sus colegas escriben: “El uso final de TRO es una función de 

su aceptabilidad sociocultural, lo apropiado de su uso, su disponibilidad y su 

accesibilidad”.60 

Durante una discusión en grupo focal, una madre de una comunidad de 

Acatenango resumió los problemas de acceder a atención sanitaria efectiva en su 

comunidad: 

Mire señora, aquí se necesitan muchas cosas. Aquí todo el mundo es pobre,    

por eso estamos necesitados. No hay SRO en el centro de salud; tenemos 

que comprarlo en las farmacias. Si vamos al centro de salud sólo nos dan 

un frasquito 
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de acetaminofén y nos mandan a casa. Podemos conseguir SRO en las 

farmacias, pero son muy caras y no tenemos dinero para comprarlas. Hay 

medicamentos, pero no podemos pagarlos. 

 

Esas frustraciones fueron repetidas una y otra vez por las madres que 

intentaban acceder a servicios de salud para sus hijos. Me contaron repetidamente 

sobre viajes a puestos de salud y farmacias gubernamentales que no tenían TRO 

o simplemente habían cerrado sin previo aviso. Cuando las madres lograban 

acceder a los servicios de salud, a menudo quedaban insatisfechas con el nivel de 

atención que recibieron del personal de salud. Como se describe en el capítulo 3, 

cuando las distancias a los centros de salud son grandes, las madres tienden a 

esperar más para llevar a sus hijos a recibir atención médica cuando la afección se 

percibe como que no es de emergencia, como ocurre en muchos casos de diarrea. 

En el contexto de Chimaltenango, las distancias son difíciles de recorrer a pie debido 

al terreno empinado. Las madres que viven en aldeas rurales a menudo deben 

caminar distancias considerables hasta el puesto de salud más cercano mientras 

cargan a su hijo enfermo. El transporte desde las aldeas hasta el pueblo o ciudad 

más cercano puede ser muy limitado. Por ejemplo, en Panaj, dos veces por 

semana, en los días de mercado, un puñado de camiones llevan a la ciudad 

pasajeros que pagan. Incluso en automóvil, el viaje por caminos accidentados y sin 

pavimentar es difícil con un niño enfermo. 

Más allá de las distancias y dificultad de cruzar terreno accidentado para 

llegar a una instalación de salud, los viajes para buscar tratamiento para niños 

enfermos quitan tiempo a las madres que tienen que trabajar en el hogar y en los 

campos para garantizar la salud y supervivencia de sus familias. Especialmente 

en casos cuando el esposo o pareja está lejos en un trabajo remunerado, las 

mujeres son responsables de mantener y cosechar los cultivos que las mantendrán 

durante todo el año. Las mujeres en esa situación son especialmente reacias a 

hacer un viaje tedioso, a veces costoso, a una instalación de salud, sólo para 

recibir atención insatisfactoria. Una madre con muchos hijos debe gestionar el 

viaje con todos ellos o buscar a un familiar o vecino que cuide a los otros mientras 

ella está fuera. 

Los pobres de Chimaltenango con frecuencia citaron no sólo la distancia sino 

también el dinero como razón para retrasar la búsqueda de tratamiento para sus 

niños con diarrea. Como dijo una participante de un grupo focal de una aldea en las 

afueras de Acatenango: “Si tuviéramos dinero, llevaríamos a los niños al médico, 

porque cuando tenemos dinero los llevamos antes. [Nosotros] los llevamos a un 

especialista en un hospital privado, donde los curan más rápido y mejor”. Durante 

las conversaciones sobre la búsqueda de tratamiento para la diarrea, muchos 

informantes indicaron su percepción de que la atención médica privada tiene un 

nivel más alto que el servicio de salud gubernamental. Sin embargo, pocos 

cuidadores indígenas rurales tienen acceso a esos recursos de salud. Los médicos 

privados son principalmente residentes de zonas urbanas, cuyos hijos, en 
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virtud del estatus socioeconómico más alto de su familia y de mejores condiciones 

de vida, experimentan menos ataques de diarrea. 

Hemos visto la preferencia por soluciones de SRO costosas, en vez de 

paquetes de SRO gratuitos o de bajo costo, porque es más fácil lograr que los niños 

las beban y también por el estatus social que transmiten. También hemos aprendido 

que tener un niño con diarrea fuera de las temporadas cuando se espera que la 

tengan y de los hitos del desarrollo es una fuente de vergüenza para las madres. 

De ello se deduce, entonces, que las madres pobres no podrían permitirse 

tratamientos de “prestigio” como SRO embotelladas o un médico privado, pero 

también es probable que se muestren reacias a llamar la atención del público sobre 

la diarrea de sus hijos pidiendo un préstamo para buscar tratamiento. 

Si las familias pagan y se toman el tiempo para viajar a un centro de atención 

médica, quieren ser compensadas por sus esfuerzos con un tratamiento que se 

perciba como sólido y eficaz. La TRO no se percibe como un tratamiento así, y los 

tratamientos más intervencionistas, como antibióticos y líquidos intravenosos, son 

muy valorados. Un médico del equipo móvil de salud en Comalapa comentó: “La 

gente aquí no acepta muy bien la TRO. Quieren algo más heroico [más fuerte], 

como una inyección o pastillas más caras, como antibióticos. No les gustan mucho 

los sobres pequeños. Siempre estamos hablando con ellos para que cambien de 

opinión”. Es lógico que, si sólo hay una oportunidad limitada para acceder al sistema 

de salud por un caso de diarrea, un padre preocupado desearía un tratamiento que 

esté seguro funcionará la primera vez. De hecho, los médicos móviles que trabajan 

con comunidades rurales creen que las madres a menudo exageran los informes 

sobre los síntomas de sus hijos para que les den un tratamiento más potente. Una 

madre, cuyo hijo estaba conectado a líquidos por vía intravenosa en el hospital 

departamental, me dijo: “Ésta es la mejor cura que se puede conseguir. Esto es lo 

único que funciona”. Lo que puede clasificarse como uso innecesario o “irracional” 

de intervenciones más invasivas como intravenosas o productos farmacéuticos 

como antibióticos en contextos con recursos limitados como Guatemala tiene 

sentido dada la accesibilidad limitada a la atención.61 

 

Comprar “Medicina Fuerte” 
 

Hemos visto que muchas barreras retrasan la búsqueda de atención para la 

diarrea infantil, pero cuando se busca atención sanitaria se prefiere un tratamiento 

fuerte. Si esperar y ver en última instancia lleva a las madres a tener que actuar, es 

lógico que elijan el tratamiento más fuerte que puedan permitirse, como en el 

ejemplo de Josefina, una joven madre de dos niños pequeños en Panaj. El marido 

de Josefina siembra brócoli y moras como cultivos comerciales en sus modestas 

parcelas de tierra, además de los alimentos de subsistencia de la familia: maíz y 

frijoles. Su familia no vive en la mejor ni en la peor casa del pueblo y son, en 

términos generales, representativos de la situación económica de una familia 
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promedio en Panaj. El hijo menor de Josefina, Reynaldo, de diecinueve meses, se 

enfermó de diarrea al comienzo de la temporada de lluvias en mayo. Como madre 

cariñosa que se enorgullece de ser “moderna” en el cuidado de sus hijos, Josefina 

empezó a vigilarlo más y lo envolvió en un chal colocándolo tipo cabestrillo sobre 

su espalda, a pesar de que había crecido demasiado para cargarlo cómodamente 

todo el día. También le preparó tazas de atol de maíz en polvo proporcionado por 

los equipos móviles de salud, y se preocupó más cuando Reynaldo, por lo general 

un comedor voraz, dejó de interesarse en ese y otros alimentos. 

Después de un par de días, Josefina caminó llevando a Reynaldo entre 

treinta y cuarenta y cinco minutos hasta el puesto de salud más cercano, pero 

estaba cerrado. Decidió regresar a casa y esperar a ver si la diarrea desaparecía 

por sí sola. Cuando llegó el siguiente día de mercado y Josefina necesitaba ir al 

pueblo de Comalapa a vender algunos de sus tejidos, decidió dejar a Reynaldo, 

que para entonces ya llevaba cinco días con diarrea, en casa de su suegra para 

ahorrar al niño el agotamiento del viaje a la ciudad. 

Pasó todo el día preocupada pensando cómo estaría Reynaldo y, con una 

parte importante de sus ganancias, Josefina compró un paquete de antibióticos 

antes de volver a casa. La compra implicó una intensa negociación con el vendedor 

de productos farmacéuticos que los tenía puestos en una mesa del mercado al aire 

libre. Ella describió la condición de su hijo y él sugirió dos paquetes de 

desparasitantes. Josefina no podía pagarlos, así que finalmente ella y el vendedor 

se decidieron por los antibióticos, que él le aseguró aliviarían la diarrea de 

Reynaldo. Ante una escasez de medicamentos o de fondos para comprarlos, un 

cliente puede buscar el producto deseado en otra parte o reformular sus ideas 

sobre lo que constituye un tratamiento eficaz para que coincida con lo disponible.62 

Creer en cuáles tratamientos crearán el resultado de salud deseado se define por 

la oferta y el poder de compra. 

Durante los tres días siguientes, Josefina le dio a Reynaldo todos los 

antibióticos (amoxicilina), pero fue en vano. Reynaldo todavía estaba enfermo y ella 

se había gastado todo lo que podía permitirse. Afortunadamente, el equipo móvil 

de salud hizo una visita al pueblo al tercer día de los antibióticos de Reynaldo y 

Josefina lo llevó a ver al médico. El médico lo examinó encontrándolo con fiebre y 

con ligera deshidratación, y le preguntó a Josefina qué le había estado dando. 

Cuando ella le habló de los antibióticos, él se enfureció, le dio un golpe en el hombro 

y la reprendió en voz alta diciéndole que probablemente había enfermado aún más 

a Reynaldo. Le dijo que los antibióticos no son buenos para los niños muy pequeños 

y pueden hacer que les duela más el estómago en caso de diarrea. El médico le dio 

un paquete de SRO, le dijo que siguiera manteniendo hidratado a Reynaldo, y le 

aseguró que eso mejoraría a Reynaldo. 

Reynaldo sí mejoró pocos días después de la visita del médico. Josefina 

mezcló el sobre de SRO con agua hervida en una olla sobre el fuego de su cocina y 

trató de darle sorbos en una taza. A él no le gustó y ella guardó el resto de la 
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solución en la olla, tapada con un plato, durante varios días. Josefina se sintió 

aliviada de que Reynaldo mejorara, pero frustrada y molesta por la forma como le 

había hablado el médico. Me dijo que intenta hacer todo bien por sus hijos y que 

desearía poder darles buenas medicinas como hacen los ricos. Eso es lo que sentía 

que estaba haciendo al comprar los costosos antibióticos, y todavía sentía que 

habían ayudado a Reynaldo a mejorar. “Esos médicos no lo saben todo. Nosotras 

las madres aprendemos qué funciona con nuestros hijos”, dijo. Dijo que había hecho 

todo lo posible por la enfermedad de Reynaldo y que volvería a hacer lo mismo en 

el futuro. 

El fenómeno de auto recetarse medicamentos, principalmente antibióticos, 

es común en toda Guatemala. Como advirtió a Josefina el médico del equipo móvil, 

los antibióticos son muy peligrosos para los niños pequeños, especialmente en 

grandes dosis. Eso puede ser especialmente peligroso para los niños pequeños en 

Chimaltenango, quienes experimentan frecuentes ataques de diarrea durante el 

destete y mientras aprenden a caminar. Sus padres a menudo perciben que los 

medicamentos empaquetados “fuertes” son el mejor tratamiento disponible para un 

caso persistente de diarrea, y pueden recibir muchas rondas de antibióticos sin 

receta. La medicina potente conlleva algo más que costes económicos. El uso 

excesivo de antibióticos en niños puede provocar daños en los órganos y, si no se 

recetan correctamente, un empeoramiento del ataque de diarrea al alterar el 

equilibrio natural de las bacterias en el intestino.63 

El mal uso y el uso excesivo de antibióticos son preocupaciones para el 

sector salud en Guatemala, y el Ministerio de Salud Pública y Asistencia Social creó 

nuevas regulaciones en 2019 para el almacenamiento, control de prescripción y 

dispensación de antibióticos.64 Sin embargo, en la práctica, la implementación de 

esas nuevas regulaciones ha sido lenta y los productos farmacéuticos siguen 

estando ampliamente disponibles para su compra en farmacias y mercados.   Una 

conversación que tuve con un funcionario de UNICEF Guatemala me dio idea de 

ese enfoque gubernamental ambivalente, reconociendo la necesidad de una mayor 

reglamentación, pero sin tomar medidas hacia una implementación significativa. 

Comentó: “La gente espera poder comprar antibióticos para ellos y sus hijos, y 

creen en ellos. El gobierno no puede brindar consultas de salud para todos, por lo 

que es mejor que las personas puedan elegir lo que quieren usar”. Su argumento 

era que la insatisfacción nacional con los bienes y servicios públicos impediría que 

el gobierno implementara nuevas medidas regulatorias, ya que se consideraría que 

esto afectaba el ya limitado acceso de la población a la atención médica. Si el 

gobierno no puede cumplir la promesa de atención gratuita y accesible, garantizada 

como derecho humano por la ley guatemalteca, poco hará para regular la libertad 

de elección de los individuos dentro del mercado de atención sanitaria. 
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Atención Aspiracional y el Rol de Misiones Médicas de Corta 
Duración 

 
Como hemos visto, atención más cara aporta prestigio,  como en los ejemplos de 

Omnilife y otras ofertas del sector privado. La atención sanitaria asociada a 

extranjeros también aporta prestigio y para algunos, es una fuente vital de atención 

que de otra forma sería inalcanzable. Aquí describo las misiones médicas de corta 

duración (MMCD) como parte de la constelación de opciones para buscar 

tratamiento sobre el terreno. Las MMCD son un modelo de atención sanitaria en el 

que los proveedores de salud, estudiantes y otros voluntarios viajan 

internacionalmente para entregar atención médica, odontología o cirugía gratuita o a 

un precio muy bajo, durante un período de va de unos pocos días a dos años.65 A 

lo largo de los años, muchas MMCD también han incluido educación sobre agua, 

saneamiento e higiene. He visto grupos de MMCD ejecutar sesiones educativas 

que van desde una sesión de información consciente sobre el uso de TRO con 

ayudas visuales claras, hasta demostraciones bizarras de lavado de dientes en un 

escenario enorme, con dentadura falsa. 

La mayoría de las MMCD en Guatemala, de las cuales hay cientos por año, 

duran entre una y dos semanas y su sofisticación organizativa varía desde ONG 

transnacionales con personal permanente en el país hasta pequeños grupos de 

extranjeros independientes. Prácticamente no se puede volar de Estados Unidos 

a Guatemala sin compartir avión con un equipo de MMCD; son fáciles   de detectar 

con su enorme equipaje y sus camisetas a juego. Aunque las MMCD aportan un 

flujo interminable de proveedores, han llegado a formar parte duradera del 

panorama de atención de salud guatemalteco, contribuyendo a un sector 

filantrópico que cierra las brechas en los sectores de atención de salud pública y 

privada. Aunque la diarrea infantil suele ser demasiado episódica para aparecer 

exactamente cuando hay una MMCD en la ciudad, las MMCD frecuentemente 

brindan atención primaria y educación básica sobre salud e higiene. Las MMCD 

son un elemento clave del sistema de atención de salud guatemalteco y ocupan 

un lugar destacado en el mapa mental de posibles recursos para los pobres de las 

zonas rurales. 

En Guatemala, las MMCD quieren llegar a poblaciones que no pueden pagar 

atención privada para afecciones para las que la atención del sector público no está 

disponible o tiene una larga lista de espera. Al hacerlo, las MMCD intenta brindar 

atención que de otro modo sería inaccesible; sin embargo, introducen algunos 

desafíos críticos para la calidad de la atención y la equidad en salud.66 Debido a que 

los voluntarios extranjeros a menudo tienen poca concordancia cultural o lingüística 

sus pacientes locales, la comunicación clara y exacta puede ser difícil.67 Las MMCD 

generan costos adicionales para los pacientes (como alimentos, alojamiento, viajes, 

pruebas de laboratorio) lo cual de nuevo excluye  o carga injustamente a los más 

pobres que buscan atención, aunque algunas 
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de las MMCD coordinadas por ONGs dan transporte y alojamiento.68 Los estudios 

sobre MMCD han tendido a centrarse en las experiencias de los proveedores 

voluntarios en lugar de en los pacientes y las comunidades receptoras.69 Entre 

proveedores y organizadores voluntarios de MMCD, la investigación global ha 

encontrado la idea generalizada de que un poco de atención es mejor que nada lo 

cual lleva a problemas con la calidad de atención y la seguridad. Quizás el desafío 

más persistente de las MMCD es la dificultad de brindar atención postoperatoria 

adecuada o atención para enfermedades crónicas, ya que cuando pueden surgir 

complicaciones, los proveedores extranjeros visitantes ya no están.70 

En última instancia, las MMCD generan sistemas paralelos de prestación de 

servicios de salud que atienden necesidades inmediatas cruciales pero que no 

contribuyen significativamente al fortalecimiento duradero de los sistemas de salud. 

Las MMCD crean cargas regulatorias adicionales para que el país receptor evalúe 

las calificaciones de los proveedores extranjeros y supervise su trabajo, una carga 

que a menudo no se cumple. Guatemala tiene regulaciones legales para las MMCD, 

que exigen que los grupos estén registrados, que todos los proveedores extranjeros 

presenten sus licencias profesionales ante el Colegio de Médicos y Cirujanos de 

Guatemala y que sean supervisados por un proveedor guatemalteco autorizado 

durante su misión.71 Si bien los requisitos de inscripción se han actualizado y se han 

implementado mejor en los últimos años, persisten importantes lagunas en la 

supervisión del alcance y calidad de la atención brindada por proveedores 

extranjeros. 

Tuve una conversación en un vuelo desde Guatemala con un veterinario que 

regresaba a los Estados Unidos después de un viaje de servicio de una semana. 

Me habló con orgullo de las cirugías que había realizado en comunidades indígenas 

de las tierras altas... ¡en persona! Cuando cuestioné su confianza en poder realizar 

cirugías de manera segura, se encogió de hombros y dijo con una sonrisa: 

“Supongo que soy mejor que nada para esa gente”. A menudo, algo es mucho más 

peligroso que nada, y la idea de que se pueda permitir un estándar de seguridad y 

calidad diferente en las comunidades pobres de Guatemala que en Estados Unidos 

u otros contextos de altos ingresos es profundamente inquietante. Si bien muchos 

proveedores extranjeros visitan Guatemala cada año y brindan atención segura y 

de alta calidad en entornos de atención médica adecuados, la variabilidad entre las 

MMCD como mecanismo para brindar atención se siente como una lotería en la 

que hay mucho en juego. 

Los individuos que buscan atención de MMCD dentro de las comunicades 

usualmente no son capaces de adjudicar la calidad de atención de los equipos 

médicos extranjeros. ¿Cómo podrían hacerlo? Así que las personas confían en sus 

redes sociales y en la sabiduría recibida de los consejos de boca en boca para 

conocer la atención de MMCD disponible y las experiencias sobre la calidad de 

dicha atención. Las MMCD utilizan una variedad de métodos de reclutamiento para 

encontrar pacientes para los equipos médicos visitantes, que van desde que 
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el personal inscriba a los pacientes con anticipación hasta colocar anuncios en la 

radio o simplemente presentarse y colocar un cartel. 

Se riega la bola entre las redes comunitarias, y quienes buscan atención se 

conectan por casualidad con una MMCD que puede atender su problema de salud 

específico. El problema, por supuesto, es que el derecho humano a la salud no 

debería depender de la casualidad. 

El costo bajo o gratuito de las MMCD viene con un precio. Se espera que 

quienes reciban atención de MMCD de proveedores extranjeros sean 

agradecidos.72 En un estudio sobre las experiencias de atención quirúrgica de 

pacientes y cuidadores de las MMCD, mis colegas y yo descubrimos que incluso 

cuando surgían complicaciones graves después de la cirugía, los receptores se 

mostraban reacios a expresar críticas o describir experiencias negativas. Una 

madre cuyo hijo había recibido atención quirúrgica y luego enfrentó complicaciones 

que amenazaron   su vida después de que los proveedores extranjeros 

abandonaron la comunidad nos pidió que dejáramos de grabar la entrevista cuando 

describió esa experiencia desgarradora. En el momento en que hizo una señal para 

que volvieran a encender la grabadora de voz, expresó su agradecimiento a los 

proveedores extranjeros por su atención quirúrgica gratuita.73 El modelo de atención 

de las MMCD genera gratitud problemática. Se espera que los destinatarios de la 

atención sanitaria expresen su gratitud, y las ONG locales y transnacionales 

coordinadoras deben demostrar tanto gratitud como “impacto” para mantener a los 

proveedores extranjeros motivados a continuar con su voluntariado.74 Así como los 

países de ingresos bajos y medios están en deuda con los países de ingresos altos 

por la ayuda exterior y deben acceder a sus condiciones, se supone que los 

beneficiarios de la atención de las MMCD deben estar agradecidos pase lo que 

pase. 

Si bien las MMCD ofrecen una opción donde los propios servicios de salud      

son gratuitos o de muy bajo costo, contribuyen a la noción de que la atención 

sanitaria privada es más valiosa que la atención del sector público y que la atención 

brindada por extranjeros debe ser de alguna manera aún más valiosa. 

Así como la Clínica Behrhorst se dedica a ser el “hospital del gringo”, la 

atención brindada por equipos médicos visitantes extranjeros es muy valorada y 

refuerza las relaciones neocoloniales. Dentro de las comunidades rurales mayas, 

la noticia de su disponibilidad se difunde rápidamente y se suma a la confusa 

variedad de opciones imperfectas entre las que deben elegir quienes buscan 

atención. Los valores neoliberales de responsabilidad individual y autosuficiencia 

están arraigados incluso dentro de la atención “gratuita” en el sector filantrópico, y 

algunas MMCD incluso solicitan “pagos simbólicos” para que los beneficiarios 

“valoren” la atención que reciben. La salud se convierte en un bien que se puede 

comprar en vez de un derecho humano para todos. 
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Conclusión 
 

“Cuando uno tiene dinero, puede comprar cualquier cosa. Cuando no tiene, 

no se puede” dijo una madre en Panaj, hablando de atención sanitaria para sus hijos. 

Dentro del vacío creado por la escasez de servicios de salud gubernamentales, han 

florecido los servicios y suministros de salud privados. La salud se convierte en algo 

que se puede elegir comprar en el mercado de la atención sanitaria y, tras siglos de 

exclusión por defecto, es inalcanzable para los indígenas pobres. Si bien los 

servicios de salud impulsados por el mercado –desde clínicas privadas hasta 

productos (cuasi)farmacéuticos de mercado y el sector filantrópico– brindan 

opciones entre las cuales elegir,  también sirven para absolver al gobierno de    su 

deber de diligencia y apuntalar una abdicación del derecho a la salud. La regulación 

de proveedores, productos farmacéuticos, suplementos, vendedores en el mercado 

y equipos de médicos extranjeros crea cargas adicionales para un sistema de salud 

gubernamental que ya está sobrecargado y con pocos recursos, y que se 

implementa de manera inconsistente. 

La tendencia hacia la mercantilización de la salud y los modelos de sistemas 

de atención de salud basados en el mercado creció en los países de ingresos bajos 

y medios a la par de las fuerzas económicas y políticas de la globalización.75 La 

globalización ha creado nuevos participantes en las economías monetarias y, en 

consecuencia, ha creado nuevos consumidores y ha dado forma a los deseos que 

modelan el consumo. En Guatemala, como en gran parte del mundo, los productos 

farmacéuticos envasados, entre ellos las soluciones de SRO, son la vanguardia 

aspiracional de la biomedicina y altamente valorados como símbolos de progreso. 

A su vez eso conduce a una percepción de la salud y los servicios de salud como 

bienes limitados, disponibles sólo para quienes tienen poder adquisitivo. En 

términos de racionalidad económica neoliberal, la preferencia   por tratamientos de 

salud costosos y prestigiosos puede parecer irracional. Sin embargo, como observa 

Salmaan Keshavjee, “en términos neoliberales, las decisiones individuales sobre la 

compra de bienes y servicios en el mercado privado sin la llamada interferencia 

gubernamental constituyen ‘libertad’.”76 Las comunidades mayas pobres de 

Guatemala han enfrentado décadas de exclusión brutal de la participación social, 

económica y política y siglos de marginación. En ese sentido, las pequeñas dosis 

de libertad adquiridas mediante la búsqueda de atención médica parecen una forma 

de escapar de las imposiciones del gobierno y su sistema de salud. Pero dentro del 

panorama neoliberal de la atención de salud, poder elegir es un indicador ilusorio 

de atención accesible y el precio es un indicador engañoso de calidad. 

Los bienes y servicios de alto costo, como los productos farmacéuticos 

envasados, crean una hegemonía cultural debido a sus asociaciones con estilos de 

vida de altos ingresos y percepciones de calidad de la atención médica.77          El 

movimiento de bienes provocado por la globalización y codificado a través 
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de nuestro sistema capitalista neoliberal ha llevado a la privatización y a la 

dependencia de asociaciones público-privadas para la distribución de bienes 

sociales.78 Las cadenas de suministros significan seguridad en nuestra economía 

global contemporánea y esas cadenas de suministro están controladas por los 

países de ingresos altos a nivel mundial y por la élite rica dentro de los países. El 

flujo de bienes sociales (incluidos recursos y servicios de salud) a través de las 

cadenas de suministro hacia los pobres del mundo mayoritario es intermitente     e 

inadecuado. Como bien saben los residentes pobres de Chimaltenango, los 

productos de la biomedicina y el conocimiento sobre cómo acceder a la atención 

biomédica no están distribuidos equitativamente en todo el mundo ni dentro de las 

sociedades. Ulf Hannerz ha observado, respecto de otros fenómenos culturales 

de alto prestigio, que mientras la elite está expuesta a nuevos recursos, incluido el 

conocimiento, y puede aprovechar las oportunidades económicas y políticas 

resultantes, los pobres sólo reciben conocimiento parcial y filtrado y acceso 

limitado a recursos.79 Los mismos patrones desiguales de acceso al conocimiento 

y recursos ocurren al buscar salud. El panorama neoliberal de atención sanitaria 

está en flujo constante, por lo que el conocimiento para navegarlo exitosamente 

tiene una media vida breve que favorece a los ricos y bien conectados, y olvida a 

los pobres conforme se deteriora. 

Los miembros de las comunidades mayas utilizan el sistema de salud en sus 

propios términos: algunos lo rechazan como una representación de la interferencia 

del Estado, mientras que otros abogan por la expansión de los servicios a sus 

comunidades. La distribución desigual del conocimiento y las mercancías genera y 

perpetúa desigualdades sistémicas y violencia estructural. Existe una falsa libertad 

generada por el panorama de atención pluralista en Guatemala, lo cual implica que 

el trabajo duro y la casualidad son requisitos previos para que las personas 

alcancen el derecho humano a la salud supuestamente garantizado por la propia 

humanidad y afirmado por la constitución guatemalteca. Para muchos, la libertad de 

elegir entre las opciones disponibles se ve obstaculizada por racismo, aislamiento 

social y desventajas económicas. Ejercer el control de elección en el panorama 

sanitario guatemalteco puede resultar agotador, ya que los productos, bienes y 

servicios van y vienen rápidamente. Dentro de una comunidad de capital económico 

limitado, los individuos deben aprovechar el capital social de sus redes para 

movilizar el conocimiento y recursos necesarios para buscar tratamiento.80 

La confusión y cargas que crean las opciones para los que buscan atención 

en sistemas de salud neoliberales son parte del punto débil oculto de la salud global 

en la cual no se duda de la compatibilidad del mercado liberal con el derecho a la 

salud. Las estructuras de salud global y ayuda al desarrollo que canalizan el flujo 

de conocimiento y productos biomédicos y sus desequilibrios inherentes se 

exploran más a fondo en el Capítulo 5. 
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5  Lineamientos Globales, Realidades Locales: Complejidades 

de la Salud Global 

 

 
Los programas vienen y van. Pierden emoción. Pero las personas, nosotros 

siempre estamos aquí, siempre los mismos. Viene la próxima cosa, y no le ponemos 

mucha atención. Sabemos que se irá como otras, así que las personas cogen lo 

que pueden y lo olvidan. 

—Líder comunitario, aldea de Acatenango 

 
 

 
Ceci y yo estábamos charlando en la calle cuando el camión dobló la 

esquina, dispersando a los grupos de mujeres y niños y se detuvo frente a la oficina 

de la organización no gubernamental (ONG) (ver imagen 5.1). El polvo   de la 

temporada seca que el vehículo levantaba nos picaba los ojos y secaba        la 

conversación. Habíamos estado hablando de la ONG, establecida como 

organización transnacional para erradicar la pobreza a través de la educación, 

financiada a través de donantes estadounidenses e implementada por personal del 

programa en Guatemala. Ceci consideró que el programa era “uno de los buenos” 

porque daba buenos incentivos para asistir a los programas. Fue con anticipación a 

esos incentivos que las mujeres siguieron al personal del programa hasta la oficina 

local en la sala delantera de una casa en Acatenango, sentándose en sillas de 

tamaño infantil para escuchar cómo mantener a sus hijos sanos y capaces de asistir 

a la escuela. El calor y la lasitud sofocaban la habitación, y las cabezas se 

inclinaban mientras el personal hablaba sobre lavado de manos, ilustrado con 

dibujos animados en carteles. Finalmente, la sesión llegó a su fin y todos salieron 

a la puerta trasera del camión de la ONG para recibir una caja que contenía una 

bolsa de arroz, una bolsa de frijoles negros secos, una botella de aceite y un saco 

de azúcar. La normalidad de las sonrisas y las conversaciones volvió a la calle 

cuando el grupo salió de la habitación para reclamar sus recompensas. Para Ceci, 

valió la pena. 

Ceci me había dicho, “Uno no puede contar con programas como este, pero 

es bueno conseguir lo que regalan cuando se puede”. 
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Imagen 5.1 

Madre en plantación de café de Acatenango. 

 

Como ama de casa con cuatro hijos, Ceci siempre buscaba oportunidades 

para complementar los ingresos de su esposo, de la cooperativa cafetalera, y 

mejorar las opciones para sus hijos en edad escolar. Ella me dijo que se inscribiría 

en cualquier programa que apareciera. Recordó cómo otra ONG solía operar un 

programa de patrocinio de niños en la comunidad para pagar útiles escolares y 

brindar tutoría. Ceci comenzó a reírse al recordar cuánto había odiado su hijo mayor 

tener que escribir cartas a su padrino en los Estados Unidos. Ceci me dijo que a su 

hijo no le gustaba quedarse quieto y tener que copiar cuidadosamente la carta 

escrita en inglés, pero dijo que era bueno para él “practicar gratitud”. Yo, por otro 

lado, recordaba haber visto los anuncios de programas de patrocinio infantil en la 

televisión cuando era niña, sus imágenes crudas y culpablemente evocadoras de 

la pobreza infantil que me hacían sentir culpable por mi merienda y mis dibujos 

animados después de la escuela. 

Ceci ha practicado la gratitud durante toda su vida mientras navega por las 

oportunidades de búsqueda de salud y mejora de la educación para su familia. Sin 

embargo, la gratitud de Ceci parece obligatoria: una expectativa de las ONG que 

reparten partes de la riqueza de los demás. Ella decide participar, pero las limitadas 

opciones para buscar atención sanitaria en su comunidad la enredan en los trillados 

tropos de cómo debe actuar un receptor de la generosidad de los demás: que debes 

tomar lo que puedas obtener y estar agradecido por ello. La problemática gratitud 

que se espera de Ceci (renunciar a su tiempo, sentarse en sillas diminutas, asentir 

con la cabeza ante instrucciones que no puede seguir porque están muy en 

desacuerdo con su realidad material) impregna la salud y el desarrollo globales. 

Esa gratitud problemática ejemplifica las asimetrías en la salud global y la posición 

desigual que ocupan los pobres y marginados en un panorama neoliberal de 

atención médica. 
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Este capítulo pasa de centrarse en las opciones y acciones individuales 

dentro del fragmentado y pluralista sistema de atención de salud guatemalteco   a 

considerar las estructuras globales de salud y desarrollo que han ayudado a crear 

dicho sistema. En Guatemala, como en muchas otras partes del mundo,    la fuerza 

laboral global de salud y desarrollo, local y extranjera, tanto las ONGs como el 

gobierno, enfrentan agotamiento y una sensación de inutilidad. Afirmo que la 

multiplicidad y falta de coordinación de la programación de salud y desarrollo 

conduce a una inercia activa para el fortalecimiento del sistema de salud, donde a 

pesar de gran actividad, se logran pocos cambios sustanciales y sostenibles. Los 

gastos en recursos materiales y humanos que no logran generar cambios no son 

sólo fracasos programáticos sino también causan daño al incitar a desigualdades 

arraigadas. Los guatemaltecos como Ceci, objetivo de diversos esfuerzos globales 

de salud y desarrollo, se han cansado de tomar lo que puedan de los nuevos 

programas sabiendo que pronto desaparecerán y serán reemplazados por otros. 

Esas fallas sistémicas no son exclusivas de Guatemala, y la salud global 

debe tener en cuenta dinámicas (neo)coloniales globales desiguales de poder 

socioeconómico y político para en su lugar construir sistemas de equidad. En una 

era en la que la financiación mundial para salud y desarrollo está impulsada por 

objetivos y puntos de referencia específicos para cada enfermedad, establecidos 

por poderosos donantes privados y los gobiernos de naciones ricas, también 

debemos ampliar nuestro alcance para abordar los determinantes subyacentes de la 

salud, tanto física como social. A pesar de estos desafíos, creo que podemos 

identificar puntos de presión dentro de las estructuras globales de salud y desarrollo 

para avanzar hacia un cambio duradero y colaboración efectiva con las 

comunidades locales. 

 

Poder y Posicionamiento en Salud Global, Desarrollo 
y Emprendimientos Humanitarios 
 
Las estructuras de salud global y desarrollo son pluralistas y complejas. Diferentes actores 
promueven sus propias agendas variadas, y las tendencias en asuntos y estrategias clave 
están cambiando siempre. En una conferencia de antropología, una vez recibí “más un 
comentario que una pregunta” que señalaba que la salud global, el desarrollo y el 
humanitarismo son “campos completamente diferentes porque tienen literatura diferente”. 
¡Es cierto! Pero con el debido respeto a mis colegas académicos, a Ceci no le importa qué 
literatura utilizamos para enmarcar sus experiencias de programas de salud y desarrollo en 
la Guatemala rural. Un colega muy sensato en un proyecto en Ruanda me preguntó una 
vez: “¿Cuándo termina la emergencia humanitaria y comienza el desarrollo? Siempre 
vivimos en una emergencia lenta.”1 Tal como exploraremos, la salud global se basa en una 
larga y problemática historia de emprendimientos de salud coloniales. La salud mundial 
se cruza con los esfuerzos del sector de desarrollo, y el paraguas de las instituciones de 
desarrollo proyecta una amplia sombra sobre el desarrollo económico y el llamado 
desarrollo humano para apoyar un cambio duradero.  
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Por su parte, el sector de la ayuda humanitaria    está diseñado para responder 

a situaciones de crisis y emergencia, pero, como señaló mi colega de Ruanda, los 

plazos y las competencias de la respuesta humanitaria pueden volverse borrosos. 

Los sectores globales de salud, desarrollo y ayuda humanitaria están profundamente 

mezclados sobre el terreno, aunque las estructuras financieras internacionales y las 

misiones organizativas que los apoyan pueden divergir. En la práctica, a menudo es 

un conjunto compartido y altamente capacitado de expertos, proveedores y equipos 

de implementación operativa locales los que realizan el trabajo de salud global, 

desarrollo y ayuda humanitaria. 

         Todas las intervenciones globales de salud, desarrollo y ayuda humanitaria 

tienen una justificación ideológica subyacente para que personas externas 

intervengan de maneras específicas. Las intervenciones nunca son neutrales.2 Los 

programas de desarrollo, controlados por los países de ingresos altos, llegan a 

definir qué es “desarrollo”. Aunque la salud global contemporánea se centra en la 

justificación ideológica de la justicia social, las intervenciones de salud global están 

moldeadas por valores morales de nuestro sistema geopolítico neoliberal global que 

domina.3 Los desafíos aceptados por el humanitarianismo son un imaginario 

extranjero. Grupos encabezados por extranjeros deciden enfocarse en algunos 

problemas e ignorar otros, definiendo las agendas para empresas humanitarias 

incluida la salud global.4 Dentro de los países, eso significa que los gobiernos no 

siempre eligen sectores prioritarios para intervención y que las personas como Ceci 

no eligen quién o qué se aparece en un camión en su comunidad. 

Tal como hemos visto con los equipos extranjeros en misiones médicas de 

corta duración (MMCD) en el capítulo 4, las buenas intenciones del impulso 

humanitario pueden llevar a malos resultados. Los enredos de la compasión y la 

política en el humanitarianismo se centran en relaciones de dar y su potencial para 

desequilibrios.5 Tal como Ilana Feldman y Miriam Ticktin afirman, “El humanitarismo 

se produce en la intersección entre el sentimiento y la desigualdad material”, 

estableciendo relaciones inherentemente asimétricas de solidaridad y compasión 

incorporadas en nuestras concepciones contemporáneas del humanitarismo.6 La 

salud global se ha basado en un sistema de valores cada vez más globalizado 

(económico, político y social) que ha llegado a depender de ideales contradictorios del 

humanitarismo para promulgar los derechos humanos.7 Sin embargo el 

humanitarianismo está enrizado en nuestra capacidad humana de cuidar y dar 

cuidados.8 Lo que importa es la forma como canalizamos y damos forma a esa 

capacidad (individual y colectivamente) en salud global. La salud global se ha 

basado en un sistema de valores cada vez más globalizado (económico, político y 

social) que ha llegado a depender de ideales contradictorios del humanitarismo para 

promulgar los derechos humanos.  
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El panorama general del trabajo en materia de salud y desarrollo global es 

fundamental para comprender cómo se configuraron las rutas de búsqueda de 

atención disponibles dentro de las comunidades y cómo se ponen en marcha 

intervenciones de salud global como la terapia de rehidratación oral (TRO). Los 

cambios en los paradigmas de salud global desde principios de la década de 2000, 

establecidos en gran parte por los principales financiadores, han llevado a 

preferencias por proyectos con resultados finitos y mensurables. La TRO no encaja 

fácilmente en ese molde; como hemos visto, los casos de enfermedades diarreicas 

infantiles y el uso de TRO en el hogar son difíciles de contar. Si bien los programas 

de TRO en Chimaltenango y otros lugares se están erosionando, la diarrea sigue 

siendo un problema crítico de salud infantil. La salud global y los desafíos que decide 

abordar están determinados por las tendencias impulsadas por los donantes, los 

legados coloniales y la política neoliberal contemporánea. 

 

Cambio de Paradigmas en Salud Global y 
Desarrollo: Neoliberalismo es la Nueva Medicina 
Colonial 

 

Durante las apropiaciones coloniales de tierras en el siglo XVIII, las naciones 

europeas ricas capitalizaron aún más la riqueza extractiva de la era de la conquista 

amasada durante los siglos anteriores. El sistema de peonaje global establecido 

durante ese período persiste actualmente, con los países ricos extrayendo de     la 

mayor parte del mundo recursos naturales y trabajo humano. Los lazos de la 

conquista y el colonialismo tienen un dominio absoluto sobre nuestra economía 

neoliberal contemporánea. Como expresó Emmanuel Wallerstein en la teoría de los 

sistemas mundiales, los países “centrales” continúan dominando y dictando los 

términos de las relaciones económicas y políticas globales a los países 

“periféricos”.9 La extracción de recursos genera ganancias para los países de 

ingresos altos, y la necesidad resultante en la mayoría de los países del mundo 

conduce al endeudamiento y a un posicionamiento débil en la economía política 

global (imagen 5.2). Esos países injustamente enriquecidos están por tanto en 

condiciones de “salvar” a los países que en sus propios términos han empobrecido, y 

cuando decidan hacerlo. 

     Durante el siglo XIX, plagado de pseudociencia y eugenesia racializadas, se 

afianzó la noción colonial de la “carga del hombre blanco”.10 Se trataba de una 

doctrina paternalista y racista que afirmaba que los pueblos colonizados eran 

incapaces de gobernarse a sí mismos, por lo que necesitaban orientación para 

civilizarlos y cristianizarlos. La salud global tiene sus raíces en la medicina colonial 

de esa época. La medicina tropical colonial se preocupaba ante todo por la salud 

de los colonizadores que realizaban trabajos de extracción. 
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   Imagen 5.2 

Ciclo de extracción de la mayoría del mundo hacia países de ingresos altos. 
 

Una indolente preocupación secundaria era mantener una fuerza laboral sana   en 

la población local.11 Después de la Segunda Guerra Mundial, los vencedores de la 

guerra, dominados por Estados Unidos, encabezaron una oleada de creación de 

instituciones globales y codificación de los derechos humanos. Los esfuerzos de 

salud global fueron conocidos como salud internacional durante ese período y 

enfatizaron programas tecnocráticos y verticales. Las organizaciones 

internacionales recién creadas y las agencias gubernamentales multilaterales, 

incluida la Organización Mundial de la Salud (OMS), dirigían intervenciones a través 

de los niveles de gobierno nacional y local.12 El enfoque de salud internacional fue 

efectivo para abordar enfermedades específicas, por ejemplo el éxito de la campaña 

de erradicación de la viruela, pero se volvió confuso como enfoque de intervención 

sanitaria global, ya que múltiples proyectos, a menudo descoordinados, estaban 

operando y compitiendo por recursos dentro de las mismas áreas geográficas. 
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Como resultado, el paradigma de la salud global pasó de enfocarse en 

enfermedades específicas a un énfasis en atención primaria de salud basada 

en la comunidad durante la década de 1970, con el objetivo de crear enfoques 

más horizontales e integrados para la salud global.13 Durante la década de los 

setenta, la OMS se volvió cada vez más activa como agencia de vigilancia e 

intervención en todo el mundo. La Declaración de Alma-Ata de 1978 suscrita por 

los estados miembros de la OMS declaró que “Salud para todos en el año 2000” 

era un objetivo noble pero inalcanzable. La meta era que todas las personas de 

todos los países tuvieran acceso a la atención sanitaria, incluidos servicios 

sociales y de salud mental. La declaración de 1978 impulsó los programas de 

atención primaria de salud en todo el mundo, y Guatemala estuvo 

orgullosamente representada en la conferencia de Alma-Ata por la Clínica 

Behrhorst, mostrando su modelo inicial de capacitación de trabajadores 

comunitarios de salud para brindar atención primaria de salud.14 

Paralelamente a las instituciones y estructuras gubernamentales de salud 

global, las organizaciones no gubernamentales surgieron como actores clave    

en la aplicación de los derechos humanos posteriores a la Segunda Guerra 

Mundial y en un compromiso cada vez mayor con la salud global. Durante las 

décadas de 1970 y 1980, los grupos de interés centrados en valores humanitarios 

comenzaron a ejercer una influencia real sobre los responsables de las políticas. 

Dentro del contexto estadounidense, las ONG empezaron a asumir un papel más 

concreto en la creación de la política exterior estadounidense, que dio forma al 

enfoque de ayuda exterior y paquetes de salud global en todo el mundo y, en 

particular, en América Latina.15 Los actores de derechos humanos y desarrollo se 

unieron en redes de incidencia transnacionales que incluyen “ONGs, fundaciones 

y algunos funcionarios gubernamentales e intergubernamentales nacionales e 

internacionales que comparten entendimientos colectivos y una identidad 

colectiva con respecto a las normas de derechos humanos.”16 

Entre 1973 y 1985, esas redes de defensa de los derechos humanos se 

expandieron y junto con los estados construyeron la estructura internacional  de 

normas de derechos humanos e instituciones de desarrollo que las acompañan. 

La salud y el acceso a la atención sanitaria pasaron a considerarse derechos 

humanos básicos. Entre 1973 y 1990, la mayoría de los países de ingresos altos 

adoptaron políticas bilaterales y multilaterales explícitas de derechos humanos.17 

Esas redes transnacionales de incidencia crearon una sociedad civil global en la 

cual actores no estatales ganan influencia al servir como fuentes alternativas de 

información y servicios.18 Eso es consistente con el cambio hacia políticas 

económicas neoliberales a través de las cuales actores privados   y no estatales 

reemplazan a un Estado cada vez más débil. Paradójicamente,    la información 

proporcionada por las ONG se utiliza a menudo para promover la rendición de 

cuentas del gobierno, mientras que los servicios proporcionados por las ONGs 

pueden permitir que el gobierno eluda sus responsabilidades de servicio a los 

ciudadanos. Ambas cosas son ciertas en Guatemala. 
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Las décadas de los setenta y ochenta impulsaron la atención primaria de 

salud cuando fracasó la estrategia para lograr la “Salud para Todos”. Desde el 

principio, el énfasis de Alma-Ata en la atención primaria de salud tuvo dificultades 

para lograr sus objetivos, incluso en Guatemala, y el movimiento de atención 

primaria de salud finalmente fue criticado por servir como justificación para una 

atención sanitaria de baja calidad.19 Especialmente antes de la llegada de las 

tecnologías sanitarias móviles de alta calidad, la “tecnología apropiada” se utilizaba 

como abreviatura de productos y tecnologías inferiores creados para su uso en 

contextos de bajos recursos. Era un término de salud mundial ampliamente utilizado 

que racionalizaba la mala calidad para las poblaciones pobres.20 Abundaban las 

soluciones rápidas y sucias para prestación de atención primaria y, como era de 

esperar, no produjeron el esperado fortalecimiento duradero del sistema de salud. 

La atención primaria tan desesperadamente necesaria para lograr salud para todos 

hizo que fuera más difícil mostrar resultados mensurables que los enfoques 

centrados en las enfermedades y, en última instancia, las métricas son lo que pasó a 

importar en la salud global. 

El alejamiento de atención primaria y enfoques integradores a la salud global 

para centrarse en enfoques tecnocráticos y enfermedades específicas comenzó en 

serio en los años noventa. En ese momento, las estructuras de salud global 

contemporáneas estaban bien establecidas, con organizaciones gubernamentales 

multilaterales, como la OMS, y organizaciones gubernamentales bilaterales, como 

la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional, que asumían      el 

liderazgo en definir y canalizar fondos para áreas prioritarias. Las ONGs 

transnacionales forman una categoría amplia que incluye a pesos pesados como la 

Fundación Gates, así como a ONGs más pequeñas con una relación directa entre 

países donantes y países receptores. Si bien varias ONGs globales importantes 

tienen presencia en Guatemala, gran parte del panorama de ONGs más pequeñas 

está poblado por ONGs transnacionales que recaudan fondos en los Estados Unidos 

y ejecutan programas en Guatemala. Finalmente, en la base de la pirámide de salud 

global se encuentran las organizaciones locales, que incluyen los sistemas de salud 

gubernamentales y ONGs locales. Como hemos visto en el panorama   de atención 

pluralista en Guatemala, en realidad esas son las organizaciones que implementan 

la programación de salud global. Sin embargo, normalmente no deciden qué temas 

se priorizarán o cómo se diseñarán las implementaciones. Las alianzas público-

privadas se construyen en todos los niveles de la estructura sanitaria mundial 

contemporánea. Por ejemplo, lo hemos visto en la prestación de atención sanitaria 

en Guatemala, donde el gobierno ha dependido tanto de ONG locales para brindar 

atención médica como de proveedores extranjeros y ONG transnacionales para 

cerrar las brechas en la cobertura que ofrecen. 

Los esfuerzos centrados en atención primaria fueron difusos y difíciles de 

medir y, como resultado, las prioridades de salud global volvieron a enfocarse en 

programas centrados  en  enfermedades  y  condiciones  específicas  que se 
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alineaban mejor con una economía política de salud global impulsada por métricas. 

Los Objetivos de Desarrollo del Milenio crearon objetivos globales generales y una 

estructura de presentación de informes en todo el sistema de Naciones Unidas 

(ONU) para erradicación de la pobreza y promoción de la salud, en la que cada país 

miembro estableció objetivos específicos para el período 2000-2015.21 La creciente 

influencia política y económica de las organizaciones gubernamentales bilaterales y 

las ONGs transnacionales también se hizo evidente a principios de la década de 

2000. Esfuerzos como el Plan de Emergencia del Presidente para Alivio del SIDA 

(PEPFAR, por sus siglas en inglés) de los Estados Unidos, que proporcionó niveles 

sin precedentes de financiación para el VIH/SIDA a partir de 2003, concretaron el 

cambio hacia una programación específica para enfermedades. El surgimiento de 

la Fundación Gates también en la década de 2000 impulsó la influencia del sector 

filantrópico en definir la agenda de salud global.22 

Con el renovado enfoque en programas para enfermedades específicas, la 

evaluación de la salud global se centró (aún más) en métricas cuantitativas: los 

grandes programas de financiamiento deben de producir resultados impresionantes y 

cuantificables para justificar una mayor financiación.23 ¡Y han cumplido! Aunque 

imperfectos, se lograron grandes avances durante el período de los Objetivos de 

Desarrollo del Milenio para mejorar la salud de las poblaciones mundiales. Los 

Objetivos de Desarrollo Sostenible que siguieron han incluido el acuerdo de los 

estados miembros de la ONU para intentar lograr la cobertura de salud universal 

para 2030.24 Los Objetivos de Desarrollo Sostenible, especialmente el objetivo de 

lograr cobertura de salud universal, apuntan hacia esfuerzos más significativos para 

fortalecer los sistemas de salud y la integración de enfoques centrados en atención 

primaria y enfermedades específicas. Los actuales Objetivos de Desarrollo 

Sostenible se han basado en las estructuras de evaluación de progreso y métricas 

de los Objetivos de Desarrollo del Milenio, pero es difícil alinear las métricas 

recopiladas con indicadores claros de cambio (duradero).25 Las métricas y la 

rendición de cuentas que pueden facilitar son herramientas vitales en el ecosistema 

de salud global contemporáneo. Sin embargo, pueden conducir a una visión limitada 

de lo que es importante, fomentar la manipulación de números para cumplir con las 

expectativas (en todos los niveles de estructuras jerárquicas de informes) y caer en 

la trampa del programa vertical de trabajar para lograr objetivos predeterminados 

que no corresponden con mejoras sobre el terreno en las comunidades.26 

Durante los últimos setenta años, la salud mundial sin duda ha logrado 

grandes éxitos, desde eliminación y erradicación de algunas enfermedades 

infecciosas hasta la reducción de mortalidad infantil, en parte gracias a la TRO, y la 

ampliación de esperanza de vida a nivel mundial. Sin embargo, esos beneficios no 

se han distribuido equitativamente. Por supuesto que no. Nuestro sistema 

contemporáneo de estructuras y actores de salud global lucha por liberarse de la 

dinámica de poder de las relaciones coloniales (como en la imagen 5.2). Si   bien 



170  

la era posterior a la Segunda Guerra Mundial nos llevó de la medicina tropical al 

paradigma de la salud internacional que ahora se ha convertido en salud global, 

también podemos ver el surgimiento concomitante de una elite burocrática de 

expertos en salud global que en gran medida provienen de y representan los 

intereses de países de ingresos altos.27 El término de William Easterly “la tiranía de 

los expertos” es acertado: la profesionalización de la fuerza laboral sanitaria 

mundial en los sectores público, privado y filantrópico ha perpetuado aún más  las 

desigualdades de poder en la salud global y ha permitido a los países de ingresos 

altos continuar definiendo agendas y dominar el liderazgo de del tema.28 Las 

intervenciones contemporáneas de salud global se centran en la justicia social, pero 

no hemos logrado aplicar esa posición moral a nuestro propio campo. Las dinámicas 

de poder asimétricas continúan dando forma a las estructuras y la prestación de 

servicios de salud global, lo cual sólo sirve para mantener el estatus quo contra el 

que supuestamente lucha. 

Las esferas de influencia de los países de ingresos altos dentro de la salud 

global replican patrones (neo)coloniales, con dominio programático europeo en 

África y Asia y dominio estadounidense en América Latina. Nunca olvidaré mi 

asistencia a una reunión en el Parlamento del Reino Unido sobre “enfermedades 

tropicales desatendidas” para compartir datos provisionales sobre un proyecto 

contra la malaria. Después de escuchar todos los avances y datos, un miembro 

más anciano del Parlamento suspiró y comentó: “Ah, era mucho más fácil cuando 

sólo les decíamos qué hacer allí y lográbamos que se hiciera.” 

Me quedé boquiabierta: ¡mencionó en voz alta el colonialismo silencioso! Mi 

sorpresa fue una señal de mi propio privilegio, y sé que mis colegas del mundo 

mayoritario han escuchado y vivido diariamente esa actitud paternalista. A pesar de 

ese firme partidario de la empresa colonial, creo que, afortunadamente, la fuerza 

laboral sanitaria mundial incluye cada vez más a expertos de contextos mayoritarios 

del mundo, que quieren hacer realidad la justicia social y la equidad sanitaria 

mundial. Nuestros sistemas de salud global y estructuras de financiación 

neoliberales se están entrometiendo. Comprar Salud: ¿Quién paga en el Mercado 

Neoliberal? 

Sigue existiendo una necesidad global crítica de acceso a la atención 

sanitaria. Al menos la mitad de la población mundial todavía no tiene cobertura 

completa de servicios de salud esenciales. Alrededor de 100 millones de personas 

caen anualmente en la pobreza extrema debido a los costos de la atención 

médica.29 El crecimiento del gasto en atención está superando el crecimiento del 

producto interno bruto (PIB) en todos los países del mundo, independientemente 

del nivel de ingresos.  Sin embargo, los países de ingresos  altos  tienen el mayor 
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porcentaje de costos de atención sanitaria cubiertos por gastos gubernamentales, y 

los países de ingresos bajos tienen el mayor porcentaje cubierto por gastos 

pagados por las personas.30 

           El actual gasto mundial en salud está dominado por los gobiernos de los 

países de ingresos altos y unas pocas ONG clave respaldadas por donantes 

filantrópicos, entre los que se encuentra la Fundación Gates y que cuenta con 

recursos incomparables. Aunque para salud global la financiación de los donantes 

ha ido disminuyendo desde 2014, el gasto de los donantes todavía representa casi 

el 30 por ciento del gasto en salud en los países de ingresos bajos.31 Si    bien las 

contribuciones de los países de ingresos altos son la principal fuente de financiación 

de la salud mundial, las contribuciones siguen siendo una proporción muy baja de 

los presupuestos de los países de ingresos altos. Por ejemplo, la ayuda exterior de 

Estados Unidos representa poco más del uno por ciento del presupuesto 

gubernamental anual, incluida la asistencia militar y el trabajo de seguridad 

nacional.32 Las contribuciones financieras se ajustan para promover las metas del 

donante y las motivaciones subyacentes. Los financiadores de salud global, tanto 

gobiernos como ONG, necesitan ver el impacto de sus inversiones y mostrar la 

eficacia de sus intervenciones. Si bien los datos no siempre impulsan sus áreas 

prioritarias, si impulsan su evaluación de “éxito”. Para entender como Ceci y otros 

en Guatemala encuentran programas de salud global, debemos considerar a los 

impulsores de ayuda exterior y financiamiento para el desarrollo en América Latina. 

 

Financiamiento en América Latina para Salud Global y Desarrollo 
 
           Durante la década de 1990, la región latinoamericana experimentó una 

tendencia hacia la democracia liberal, cuyo objetivo era promover la reforma de la 

atención sanitaria y romper con los hábitos de los gobiernos de utilizar el acceso a la 

atención de salud como un medio para obtener clientelismo político. Esa tendencia 

centró la atención en la habilidad, capacidad y voluntad de las agencias estatales 

para implementar cambios en la política de salud. Pocos países de la región tienen 

los recursos para implementar una reforma integral de la atención sanitaria, lo que 

lleva a patrones de distribución de recursos (limitados) que reflejan la desigualdad 

social.33 A finales de la década de 1990, América Latina se había convertido en un 

mercado importante para la participación del sector privado de salud de los Estados 

Unidos, incluidas las compañías de seguros y las organizaciones de mantenimiento 

de atención sanitaria, enfatizando el giro regional hacia la atención de salud 

neoliberal en los últimos treinta años.34 La privatización, tanto a través de ofertas del 

sector de salud con fines de lucro como de asociaciones filantrópicas, se convirtió en 

la opción predeterminada para los sistemas de salud gubernamentales con finanzas 

limitadas. 
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En Guatemala y en toda la región, las redes transnacionales de promoción de 

salud y desarrollo se convirtieron en un conducto importante para el financiamiento 

de la salud global y la rendición de cuentas de los gobiernos. Tal como se describe 

en el capítulo 3, las instituciones globales de desarrollo neoliberal como el Fondo 

Monetario Internacional y el Banco Mundial establecen los términos para los 

préstamos de desarrollo y las áreas estratégicas para la inversión extranjera. 

         La Organización Panamericana de la Salud (OPS), rama regional de la OMS, 

tiene su sede en Ciudad de Guatemala, y una amplia gama de otras agencias 

gubernamentales bilaterales y ONG ofrecen programas en toda la región. La OPS 

es el principal actor de salud global en América Latina, con oficinas en veintisiete 

de los treinta y cinco países miembros de las Américas. El presupuesto total 

estimado para el año fiscal 2020-2021 era de 650 millones de dólares, más de la 

mitad de los cuales se recaudan a través de socios donantes y la OMS.35 Muchas 

organizaciones gubernamentales bilaterales de salud y desarrollo están activas en la 

región. La Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID) 

tiene presencia significativa a nivel regional y en Guatemala en particular. 

USAID a menudo contrata a organizaciones locales para implementación de 

programas y establece alianzas con ONGs. Sin embargo, actuando de conformidad 

con los intereses y prioridades de Estados Unidos, gran proporción del gasto    de 

USAID en América Latina se destina a combatir el narcotráfico en territorio 

estadounidense. Por mi parte en esas estructuras, he leído los informes, visto 

estadísticas de programas y asistido a presentaciones de muchas de las 

instituciones de salud global salud y desarrollo en Guatemala. He sido financiada 

principalmente con fondos del gobierno de los Estados Unidos para investigación, 

subsidios institucionales de mi propia universidad y por fundaciones, y durante los 

últimos quince años me he asociado principalmente con pequeñas organizaciones 

locales para trabajo de investigación e implementación.  

Por eso me sorprendió cuando sonó el teléfono de mi oficina en Atlanta hace 

unos años; se trataba    de una iniciativa liderada por el gobierno de Estados Unidos, 

respaldada por el Banco Interamericano de Desarrollo, para ayudar a abordar las 

causas de raíz de la migración infantil. Querían que propusiera un proyecto para 

ayudar a resolver los “factores de empuje” de la migración, como por ejemplo 

deficiente acceso a la atención sanitaria. Ahora estoy muy agradecida y orgullosa 

del trabajo que he podido hacer en Guatemala, pero no soy el eje que mágicamente 

pueda arreglar el sistema de salud. Sólo puedo suponer que buscaron mucho en 

Google en inglés para encontrarme. No dieron resultado mis esfuerzos por conectar 

y sugerir a los líderes guatemaltecos de salud y de la sociedad civil como mejores 

puntos de contacto, y rechacé aprovechar la oportunidad. Me sentí como si 

estuviera viviendo patrones y supuestos neocoloniales. Sería “más fácil” y 

produciría resultados “más mensurables” si una académica estadounidense pudiera 

ser la receptora de financiación en lugar de una organización comunitaria que 

realmente podría hacer el trabajo. Fundamentalmente, nuestros sistemas deben 

funcionar mejor para las personas a las que deben servir. 
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Salud Neoliberal en Guatemala 
 

Las ONGs, como vimos en los capítulos 3 y 4, se han convertido en actores 

vitales dentro del sistema de salud guatemalteco, participando en alianzas público- 

privadas y sirviendo como redes de seguridad para los fallos del sistema público. 

En los años transcurridos desde que finalizara el conflicto armado interno y 

el auge de la ayuda exterior a mediados de los noventa, las ONGs han proliferado: 

más de 10,000 ONGs están registradas para operar en Guatemala, muchas de ellas 

con una misión relacionada con la reducción de la pobreza o la salud.36         Al mismo 

tiempo, el gobierno guatemalteco afirmó que la salud es un derecho humano y 

prometió atención médica gratuita para todos. Pero, como hemos visto en las 

experiencias de los pueblos y comunidades mayas a lo largo de este libro, el 

gobierno no puede cumplir plenamente esa promesa incumplida. El resultado ha 

sido el entorno pluralista de atención médica que hemos explorado, en el que los 

miembros de la comunidad se ven obligados a navegar entre opciones en constante 

cambio según lo que está disponible y lo que pueden pagar. Como resultado, se ha 

llegado a confundir tratamiento eficaz con costo y la salud se considera una 

mercancía. Los residentes mayas pobres de Chimaltenango reconocen con 

demasiada tienen acceso a atención médica privada superior: que riqueza es igual 

a salud. Los padres acomodados pueden comprar TRO caras para sus hijos, como 

soluciones embotelladas y productos Omnilife. 

Los menguantes esfuerzos de salud global en materia de TRO subrayan a 

las madres pobres que están solas. Las campañas de salud global contribuyen a la 

naturaleza cambiante del panorama pluralista neoliberal de atención sanitaria a 

medida que las áreas prioritarias van y vienen, y los programas se inician, pero no 

se financian para siempre. La salud global perpetúa relaciones de control y 

endeudamiento entre donantes y receptores, desde personas como Ceci que toman 

lo que pueden de los programas hasta gobiernos nacionales como Guatemala que 

deben acceder a los términos de gobiernos y donantes extranjeros. En el impulso 

hacia la sostenibilidad, los programas creados con ayuda extranjera a menudo se 

convierten en pagos por servicio, excluyendo potencialmente a la población prevista 

para poder sobrevivir financieramente. La necesidad de que los programas sean 

autosostenibles sin el apoyo continuo del gobierno o de las ONGs crea el tipo de 

mercado pluralista de atención médica que vemos en Guatemala, rico en el sueño 

neoliberal de elección y exclusividad para quienes pueden pagar. La elección, 

entonces, se convierte en una cuestión de control. 

Al considerar las relaciones de individuos con instituciones sociales, Mary 

Douglas afirmó que “el control del cuerpo es expresión de control social.”37 Desde 

principios de la década de 2000, Guatemala ha tenido una serie de administraciones 

presidenciales populistas de línea dura. Varias campañas presidenciales recientes 

han atraído a  los  votantes  con  promesas  de  controlar  los  altos  índices  de 
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criminalidad y corrupción de administraciones anteriores mediante mano dura. Los 

carteles políticos con el puño en alto son discordantes en el contexto guatemalteco 

donde tanto control siempre ha sido ejercido por la élite. Sin embargo, la élite hace 

campaña y gana elecciones basándose en la premisa (de alguna manera poco 

irónica) de que todo lo que Guatemala necesita es más control para que las 

condiciones mejoren. El sistema de salud guatemalteco ejerce control sobre los 

cuerpos mayas a través de servicios que se les imponen, como vacunas, servicios 

que se les niegan, como el acceso constante a TRO de bajo costo, y servicios que 

no están disponibles para ellos, como costosas clínicas privadas. La distribución de 

los recursos sanitarios es otra forma de mantener la estricta jerarquía social 

existente, principalmente a través del aumento de las relaciones de poder 

desequilibradas que se introducen a través de la biomedicina.38 Sin embargo, el 

cuerpo político de las comunidades indígenas pobres no se somete pasivamente al 

control y la regulación que impone el sistema de salud. Los individuos y las 

comunidades rechazan las limitaciones percibidas en su autonomía y en ocasiones 

se niegan a someterse al cuidado de los trabajadores de salud del gobierno.39 Las 

opciones no gubernamentales, incluso las caras e inalcanzables, pueden sentirse 

como libertad de elección. 

 

Limitaciones al Financiamiento de Salud Global 
 

         Elección y control en la salud global también están determinados por métricas.   

El impacto de las campañas de TRO se ha evaluado principalmente en términos de 

mortalidad y morbilidad infantil. Y, como se explora en el capítulo 1, ¡ha sido un éxito 

transformador para la salud global! Los programas gubernamentales dependen de 

métricas que muestren la fidelidad a los planes del programa, así como su impacto, 

maximizando las oportunidades de capital político y continuas infusiones de capital 

económico. Las ONGs, forjadas en el mismo fuego neoliberal que los programas 

gubernamentales, enfrentan una necesidad existencial de mostrar resultados que 

justifiquen su trabajo y su necesidad continua ante los donantes. De hecho, las 

nociones de altruismo basadas en datos sostienen que podemos y debemos aplicar 

la racionalidad a la filantropía para considerar cómo nuestros recursos pueden tener 

mayor impacto.40 Pero al igual que los actores externos establecen agendas de 

salud global, desarrollo y humanitarias, también establecen la agenda para medir 

el impacto y determinar el éxito. Las métricas oscurecen las experiencias vividas 

por los beneficiarios de programas de salud global y a quiénes pueden haber 

excluido. Pueden ocultar verdades duras sobre cuán efectivas son las estrategias 

de salud global. Por ejemplo, Guatemala superó su meta de los Objetivos de 

Desarrollo del Milenio para mejorar el suministro de agua, alcanzando al 91 por 

ciento de la población con acceso.41 Sin embargo, muchas comunidades rurales 

recibieron más agua entubada pero esa agua no había sido tratada confiablemente. 

Las mujeres en 
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Panaj mostraban orgullosas sus nuevos grifos, pero luego en una conversación al 

parecer no relacionada, discutían cómo sus niños estaban teniendo más diarrea. 

Las métricas de los grandes éxitos pueden esconder desafíos remanentes en el 

trabajo hacia la igualdad en salud global. 

A veces parece que la financiación de la salud global no puede ganar.     Si 

fuera compatible con la operación actual de sistemas de salud en la mayoría de los 

países del mundo, solo perpetuaría el clientelismo que continúa plagando nuestra 

economía política global. Sin embargo, cuando la financiación crea áreas 

prioritarias, implementa programas y luego entrega la responsabilidad de la 

sostenibilidad a gobiernos nacionales sobrecargados, los programas fracasan. Se 

debate mucho sobre el fortalecimiento de los sistemas de salud como parte del 

trabajo hacia la cobertura sanitaria universal y cómo una gobernanza débil (leyes 

que no brindan apoyo, sistemas de gestión deficientes y corrupción) es una barrera 

clave.42 Pero la dinámica de poder desequilibrada de nuestra economía capitalista 

global (y las estructuras coloniales sobre las que se construye) creó las condiciones 

por las que luego se culpa a las poblaciones de la mayoría global. Debemos abordar 

las estructuras que crean y perpetúan la violencia multivalente de desigualdad en 

salud global. 

 

Salud global Perpetuando la Violencia Estructural: 
Empoderamiento y Otras Quimeras de Igualdad 
 

La salud global está superpuesta a estructuras coloniales y,  aunque no se 

dé cuenta, replica esas estructuras inherentemente desiguales en su lucha por la 

equidad en salud global. Las inyecciones bien intencionadas de bienes y servicios 

pueden empeorar las desigualdades dentro de un país receptor en lugar de 

mejorarlas. Sobre ese punto, Michael Marmot afirma: “El alivio de esa privación 

material no es simplemente la cuestión técnica de proporcionar agua potable     o 

una mejor atención médica. Quién obtiene esos recursos está socialmente 

determinado.”43 La ayuda exterior puede causar  daño  al  financiar  los  mismos sistemas 

políticos y económicos que perpetúan la violencia estructural. Más allá de las 

ataduras financieras que vinculan a la mayoría de las naciones del mundo con 

deudas a los países de ingresos altos, los procesos de implementación de salud 

global mantienen aún más el estatus quo. La experiencia técnica en salud global 

evoca el ciclo de extracción de recursos del mundo mayoritario durante    la 

colonización; se construye sobre materias primas tomadas de los colonizados a las 

que se da valor una vez están en territorio del colonizador. Los datos 

epidemiológicos recopilados por los trabajadores comunitarios de salud locales y 

los equipos de salud móviles se recaban y pasan a lo largo de la cadena alimentaria 

mundial hasta los países de ingresos altos, donde son utilizados por “expertos” para 

tomar decisiones políticas, planificar programas y capacitar a estudiantes 

(garantizando un suministro continuo de expertos). La experticia de  trabajadores 
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locales y líderes de sistemas de salud está subvalorada, y sus experiencias de 

realmente hacer el trabajo de salud global por medio de implementar programas a 

menudo se pierde en el proceso de análisis de datos económicos, evaluación de 

programas y valoración. 

Las estrategias globales de salud y desarrollo son creadas por expertos que a 

menudo están distantes de las experiencias vividas por los programas que crean y 

las poblaciones a las que buscan ayudar. El unir los conocimientos científicos   y 

las mejores prácticas de implementación crea recursos esenciales para la mayoría 

de los países del mundo. La OMS proporciona el estándar de oro de las directrices 

clínicas de salud global: aporta información científica relevante, datos 

epidemiológicos, mejores prácticas biomédicas y conjuntos de herramientas de 

intervención (que incluyen materiales para capacitación del personal); establece 

sistemas de suministros e información; e implementa y evalúa programas. Los 

lineamientos de la OMS se desarrollan en base a conocimientos y prácticas 

basadas en evidencia, reuniendo paneles de asesores de expertos de la materia 

procedentes de todo el planeta, trabajando cada vez más hacia equilibrar la 

hegemonía de expertos de países de ingresos altos con aquellos de la mayoría de 

contextos globales. Luego se desarrollan cajas de herramientas de la OMS para 

hacer los lineamientos lo más directos posibles para que los implementes los líderes 

de los sistemas de salud. Esas cajas de herramientas son vitales para la equidad 

sanitaria global porque brindan orientación detallada que muchos países no tienen 

capacidad técnica para desarrollar según sus propias directrices. Las directrices 

globales compartidas en las cajas de herramientas siempre enfatizan la importancia 

de adaptarse a la culturas y condiciones locales. Eso es fundamental para el éxito 

del programa, pero a menudo se le da poca importancia. Como hemos visto en el 

caso de la TRO en Guatemala, una programación única no sirve para todos y 

permite la violencia estructural que mantiene el estatus quo societario. 

 

La Violencia de Entrega de Salud Racializada 
 

En Guatemala, los programas nacionales de desarrollo han considerado en 

gran medida a la población indígena como primitiva y, por lo tanto, como barreras 

culturales y raciales al progreso, la modernidad y el desarrollo. Los esfuerzos de 

desarrollo interno se han centrado en la asimilación de la población maya a la 

cultura y los estilos de vida predominantes de Guatemala.44 Este es un patrón que 

se repite en toda América Latina, ya que las constituciones y tratados recientemente 

adoptados pueden hablar de la boca para afuera sobre los objetivos de crear 

sociedades multiculturales, pero persisten las desigualdades en las estructuras de 

poder.45 Entre los ministerios gubernamentales que trabajan para lograr objetivos 

de desarrollo, hay poca cooperación y comunicación sobre el terreno. Paul Farmer 

utilizó la violencia estructural para referirse a estructuras sociales que “ponen a las 

personas en peligro.”46 El Ministerio de Salud de Guatemala no está equipado para 
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abordar desigualdades étnicas enraizadas en el acceso a la atención sanitaria, y su 

presupuesto y fuerza política son débiles en comparación con otras ramas del 

gobierno. El sistema de salud mal financiado del gobierno de Guatemala continúa 

poniendo en peligro a las personas. 

Una tarde, cuando todavía era estudiante de posgrado, acompañé a un 

colega del Ministerio de Salud a una reunión convocada por una organización 

gubernamental multilateral en Ciudad de Guatemala para discutir el progreso 

intermedio de un programa de suplementación nutricional infantil. Me senté en una 

fila de sillas detrás de la enorme mesa de conferencias de madera y escuché. El 

coordinador extranjero recordó a todos los objetivos del programa y las 

responsabilidades que tenía cada miembro del equipo. Luego, por turnos, cada 

gerente regional de implementación informó cuanto suplemento nutricional en polvo 

había distribuido su área y las métricas agregadas de crecimiento de la niñez en su 

región. Después que cada hombre (todos eran hombres, mayoritariamente ladinos) 

había hablado, el coordinador extranjero superaba y metía la cabeza en las manos. 

“¿Por qué no vemos ningún cambio? ¿Alguna mejora?” preguntó. Todos murmuraron 

y aventuraron conjeturas sobre la necesidad de más tiempo, aunque el programa 

llevaba más de un año funcionando. A medida que las sugerencias se agotaban, me 

di cuenta de que había levantado la mano. El coordinador extranjero ladeó la cabeza 

en gesto interrogativo. Luego le dije al grupo que tal vez podría ayudar a explicar 

porque actualmente vivía en una aldea rural que era parte de la intervención. Les 

dije que la gente de la comunidad quería lo mejor para sus hijos y quería que 

crecieran. Pero no daban el suplemento nutricional a sus hijos. Se lo daban de 

comer a sus gallinas. La sala estalló en exclamaciones y comentarios sobre la 

inutilidad de realizar cualquier intervención entre “los mayas”. Cuando las cosas se 

calmaron un poco, expliqué que el suplemento nutricional se distribuía en bolsas 

que parecían alimento para animales, por lo que la gente se lo daba a sus gallinas. 

¡Nadie les daría a sus hijos comida para animales! Pero los miembros de la 

comunidad estaban felices de que sus gallinas pusieran más huevos, que podían 

comer o vender en el mercado. El programa tuvo beneficios, incluso nutricionales, 

pero no a través del camino que pretendían. 

Esta historia ilustra nuevamente cuánto pueden ocultar las cifras agregadas 

de las intervenciones de salud global, pero también muestra la agencia reflexiva de 

los miembros de la comunidad. No son recipientes vacíos que simplemente están 

sentados esperando que alguien venga y les diga cómo vivir.47 De hecho, 

alternativamente se sienten desconcertados y confundidos (y a veces enojados) por 

los extraños programas que serpentean por las carreteras de montaña hacia sus 

comunidades. Las campañas mundiales de salud suelen ser paternalistas al 

presuponer que saben qué es lo mejor para la población a la que van dirigidas. 

Prevalece una actitud de culpar a la víctima, como articulan Nurit Guttman y William 

Harris Ressler: “Al decir que las personas deben ser responsables de sus 

comportamientos de salud, implicamos que son culpables de las   consecuencias 
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adversas cuando no adoptan medidas preventivas.”48 Por lo tanto, los miembros de 

la comunidad se vuelven responsables del “éxito” o “fracaso” de la TRO y otros 

programas de salud global porque supuestamente es su responsabilidad adoptar la 

práctica por la que se aboga.49 Dentro de las campañas de TRO en Guatemala, en 

un caso particular de un fenómeno que se repite con frecuencia, los supuestos de 

los programas de salud global están modelados por el racismo y sesgo de género. 

Programas desarrollados en Ginebra, Atlanta u otras metrópolis de salud 

global e implementados por autoridades de gobierno centralizadas y sus socios, 

disminuyen la autonomía comunitaria porque no permite aportes significativos de la 

comunidad. Por ejemplo, basta recordar la campaña de vacunación en Guatemala, 

cuando equipos móviles de salud amenazaron en broma a las poblaciones rurales 

mayas diciendo que la policía las encerraría si no salían a vacunarse. Si bien ese 

incidente pudo haber sido divertido para los miembros educados del equipo de 

salud urbano, a la población rural que había sido blanco de masacres por parte de 

soldados y policías años antes no le hizo gracia. Eso causó un daño duradero a la 

participación de la comunidad en los servicios de salud. Más allá del racismo obvio, 

también podemos ver que los programas de salud gubernamentales se 

implementan de manera coercitiva, más que como un bien social participativo y 

compartido. 

          Otra forma de reducir la autonomía comunitaria es a través de la definición de 

quién constituye una “comunidad”.50 Las comunidades en los mapas de las paredes 

de los centros de salud guatemaltecos no reflejan las afinidades y la comprensión 

de la población local sobre su comunidad. Por ejemplo, Rosario fue “asignada” al 

puesto de salud en Simejuleu, pero ella y muchos otros en Panaj tenían parientes 

en una aldea más grande con un puesto de salud un poco más lejos en la dirección 

opuesta. Las comunidades no encajan perfectamente en   las zonas de influencia 

del sistema de salud. Ese desconocimiento, la violencia simbólica de la imposición 

de una comunidad, divide a las personas en grupos por geografía, etnicidad o 

idioma, permitiendo un trato diferenciado como si fuera el orden natural. 

      Además, con demasiada frecuencia la participación de la comunidad o el 

compromiso de las partes interesadas son poco más que palabras de moda en 

materia de salud global y no dan como resultado la construcción de relaciones 

significativas.51 Más bien se convierten en esfuerzos rápidos para lograr que las 

comunidades acepten lo que ya estaba planeado. Aunque expresado en términos 

de empoderamiento, el elemento de participación comunitaria de las intervenciones 

de salud a menudo se refiere a la traducción cultural de un programa centralizado o 

un conjunto de herramientas global para “hacer que funcione” en entornos 

comunitarios. Rara vez esos programas piden opiniones sobre los problemas de 

salud más importantes que enfrenta una comunidad desde su perspectiva.52 Se 

espera que los mayas de Chimaltenango sean receptores pasivos de educación 
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y servicios de salud y no tengan opinión sobre cómo se diseñan e implementan la 

TRO u otras intervenciones. La naturaleza de una vía de los programas de salud 

es más marcada entre poblaciones rurales, donde se espera que los comunitarios 

sean receptores agradecidos y participantes activos de cualquiera cosa que 

aparezca en un camión. 

 

La Mujer como Servidora de Equidad y Empoderamiento 
 

La pasividad que se espera de las comunidades mayas en entrega de salud 

global se redobla a través de los programas de salud global enfocados en la mujer. 

A menudo enmarcados como empoderamiento, las mujeres son el objetivo de 

programas de salud global bajo el supuesto de que serán ellas las principales 

cuidadoras de sus hijos, paradójicamente cargándolas con la responsabilidad   del 

éxito del programa. Los programas de educación para prevención de la diarrea 

piden que las madres cambien sus hábitos diarios de cocinar, limpiar y cuidado 

infantil y asuman la labor de dar TRO cuando un hijo tiene diarrea. Las 

recomendaciones de la TRO pueden ir en contra de las normas sociales y familiares y 

pueden requerir recursos que no están disponibles en el hogar, pero entonces se 

culpa a las mujeres si no han seguido las recomendaciones. Se las maldice si lo 

hacen, maldice si no lo hacen. Por ejemplo, a las mujeres en la aldea de Panaj se 

les ha dicho repetidamente que hiervan el agua para beber, pero pocas lo hacen 

pues recoger leña toma tiempo y comprarla es caro. Si a un niño le da diarrea, los 

vecinos que buscan defectos pueden preguntar si la madre hirvió el agua. Cuando 

se presenta la diarrea, las madres usualmente hacen la elección y usan su propio 

dinero para tratamientos locales, incluidos trabajadores comunitarios de salud, 

curanderas tradicionales, y farmacias; sin embargo, sus esposos deciden iniciar la 

búsqueda de tratamiento importante, como un viaje a una instalación de salud. 

Si bien los programas mundiales de educación sanitaria se centran en las 

mujeres, al tratar de empoderarlas con conocimientos y opciones, ellas, a su vez, 

tienen la tarea de convencer a sus maridos de que es necesaria una elección 

particular. Si bien la mayoría de las mujeres son quienes toman las decisiones 

cuando se trata de buscar tratamientos locales de bajo costo, no siempre es así. 

Por ejemplo, en el capítulo 3 conocimos a Juana en Panaj, cuyo marido la obligó a 

esconderse de los equipos móviles de salud. Debido al miedo de su marido a 

interactuar con el gobierno, las opciones de Juana a la hora de buscar atención 

médica para sus hijos eran muy limitadas. El trabajo no remunerado de las mujeres 

es la base de la programación de salud global en dos frentes, a través de: 1)      la 

participación y la acción que se espera de los miembros de la comunidad; 2) aceptar 

roles como trabajadores comunitarios de salud y otros trabajadores de salud de 

primera línea de bajo nivel para hacer el arduo trabajo de implementación del 

programa en las comunidades. Se espera que las mujeres, que ya aportan grandes 

cantidades de trabajo no remunerado a sus familias y a la sociedad, 
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hagan aún más por la salud global. El trabajo no remunerado de las mujeres no se 

alinea con los valores de empoderamiento y equidad que la salud global significa 

para avanzar, y ese problema finalmente está empezando a recibir mayor atención y 

crítica dentro de la salud global.53 

 

Violencia Cultural y Autonomía 
 

Así como muchos miembros de la comunidad maya evitan los servicios de 

salud del gobierno debido a la historia del conflicto armado interno y la exclusión 

continua, los esfuerzos de desarrollo para aumentar la participación social en la 

toma de decisiones comunitarias han sido desafiantes, con pronunciadas asimetrías 

de poder entre los miembros de la comunidad y representantes institucionales    y 

del gobierno.54 Se pueden crear redes de incidencia, pero en última instancia   es 

posible que no estén guiadas por aquellos a quienes pretenden defender (o éstos 

ni siquiera participan en ellas). Las políticas de información de las redes de 

incidencia tienen vida propia. Después de los esfuerzos sostenidos de las ONG 

centrados en la educación sobre derechos humanos en Guatemala durante los 

últimos veinte años, ahora es común, en mi opinión, que las mujeres rurales mayas 

utilicen terminología de derechos humanos al discutir su situación y sus objetivos. 

Sin embargo, es menos común que ocupen roles de liderazgo en las ONG que 

defienden sus derechos y enseñan empoderamiento. 

En Guatemala, la violencia cultural arraigada en la alteridad de las 

poblaciones mayas restringe las ideologías racistas y clasistas y el control de los 

recursos. La violencia cultural se refiere al uso de aspectos de la cultura para 

justificar o legitimar la violencia directa o estructural.55 Los servicios de salud      y 

otros bienes sociales se distribuyen según los términos de los poderosos: en primer 

lugar, la élite gobernante y las agencias gubernamentales que controlan y, en 

sentido distal, los expertos y líderes de los países de ingresos altos. Muchas veces 

a lo largo de los años he escuchado sobre expansiones limitadas de los servicios 

de salud en las comunidades mayas justificadas porque “ellos” tienen sus propias 

creencias, “ellos” no quieren atención médica. Esa violencia cultural está incitada 

por conjuntos de herramientas de salud global que fomentan enfoques 

homogeneizados a problemas de salud con realidades locales complejas. 

El resultado son malos resultados de salud para las poblaciones mayas 

pobres. Los fracasos de una atención de salud asequible, disponible, accesible y 

de calidad (piedras angulares para la prestación de servicios de salud como un 

derecho humano) están oscurecidos, escondidos en el punto débil o parte más 

vulnerable de la evaluación de los programas de salud globales y las métricas de 

resultados. Y luego las métricas de resultados deficientes se utilizan como motivo 

para poner en duda que más recursos ayudarán. El énfasis es que los mayas hagan 

las decisiones “correctas” y no que los que planifican programas anticipen desafíos 

o pidan información significativa a las comunidades. Esa es la carga injusta 
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que se pone a las comunidades marginadas, racializadas y excluidas en todo el 

planeta. Los poderosos quieren que las decisiones que toman los individuos de 

esos grupos (elecciones limitadas por cada nivel, desde global hasta local, de su 

marginación) se alineen con sus propias decisiones e intereses creados. Cuando 

no pueden o no lo hacen, se entiende implícitamente que los malos resultados de 

salud son el resultado de no ser actores apropiadamente racionales dentro de la 

economía política neoliberal. 

 

Agotamiento del Desarrollo y las Consecuencias Ocultas  
de la Salud Global 
 
          Durante mi primera semana en Guatemala, una trabajadora extranjera de 

salud global dijo: “Lo único bueno de Guatemala es que no tiene terroristas 

suicidas”. Pensé: “¡Huy, mejor me voy a casa!” Aunque me disgustó la forma en que 

lo expresó en ese momento, ahora puedo entender su frustración. Si bien los 

desafíos que enfrentan los trabajadores de salud y desarrollo global en Guatemala 

son variaciones de temas que se desarrollan en todo el mundo, la afluencia de 

ayuda a Guatemala ha dejado a las personas y comunidades objetivo de la ayuda 

apáticas y cautelosas ante nuevos programas. Especialmente desde los Acuerdos 

de Paz de 1996, Guatemala ha experimentado un enorme auge en proyectos   de 

desarrollo y ONGs iniciadas en el extranjero. Innumerables ONGs trabajan ahora 

en el país. El turismo voluntario, donde los visitantes de corta duración pueden 

inscribirse para ayudar con proyectos de salud, construcción y educación, es cada 

vez más popular. Sin embargo, esos proyectos tienen poca o ninguna supervisión 

y ninguna coordinación por parte de algún gobierno u otro organismo regulador. Los 

receptores de ayuda, tanto organizaciones como individuos, están en una posición 

en la que les preocupa que cuestionar a los donantes extranjeros o quejarse resulte 

en la pérdida de esa ayuda. Los guatemaltecos sienten que deberían aceptar todo 

lo que puedan obtener de las organizaciones de ayuda y no tener grandes 

expectativas sobre la longevidad de ningún proyecto. 

Hace varios años, estaba tratando de convencer a un colega senior de la 

ONG de salud global Partners in Health para que ampliara la programación en 

Guatemala. Pensé que estaba progresando con mi discurso, pero luego dijo que 

Socios en Salud [Partners in Health] no podía, en conciencia, dedicar más de sus 

limitados fondos a una mayor participación en Guatemala. Habló sobre cómo la 

corrupción del gobierno guatemalteco y el fracaso en mejorar la infraestructura 

rural, a pesar de los aportes sustanciales de organizaciones multilaterales de 

ayuda internacional,  del gobierno de los Estados Unidos y numerosas ONGs, 

indicaban que no se usarían bien los fondos. Dijo: “Guatemala es un basurero de 

desarrollo y todo mundo lo sabe. La ayuda parece que desaparece allí, y nada 

cambia realmente.” 

En el lado receptor, tener tantos grupos diferentes trabajando en tantos 

proyectos de desarrollo diferentes hace que sea difícil para las personas saber  
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en quién confiar y cómo navegar las opciones cambiantes y elegir entre ellas. Como 

indica elocuentemente la cita al comienzo de este capítulo, la apatía hacia los 

proyectos de desarrollo no sólo se encuentra en los trabajadores humanitarios sino 

también en los beneficiarios. Los residentes de Chimaltenango desconfían, con 

razón,    de nuevos proyectos de desarrollo. Se preguntan por qué se inician nuevos 

programas cuando los antiguos quedaron languideciendo y desapareciendo. Una 

estrategia local justificada es centrarse en la participación a corto plazo para 

obtener ganancias a corto plazo, a menudo en forma de bienes materiales, en lugar 

de anticipar una participación a largo plazo en cualquier proyecto dentro de la 

comunidad. Ha habido demasiadas decepciones como para esperar algo más que 

otras decepciones. 

 

TRO y la Máquina del Desarrollo 
 

Sería una infravaloración decir que el entusiasmo por la TRO en 

Chimaltenango ha disminuido. Múltiples programas han ido y venido, y durante los 

últimos años han desaparecido más de los que han llegado. Lo que han dejado son 

mensajes confusos sobre cómo purificar mejor el agua en el hogar y cómo preparar 

y administrar la TRO. El gobierno continúa proporcionando sobres de TRO y dando 

instrucciones a las madres sobre cómo mezclarlos con agua y dárselos a los niños, 

junto con programas educativos intermitentes sobre agua, saneamiento e higiene. 

Varias ONGs también han trabajado en programas de prevención de diarrea y sobre 

TRO, pero actualmente no existen programas activos dedicados a la educación 

sistemática en TRO. El vacío causado por la falta de capacitación exhaustiva en 

TRO se ha llenado en parte con productos costosos de farmacias y empresas como 

Omnilife, de las que no se puede esperar que brinden educación integral en TRO 

en el punto de venta. 

En Guatemala ha habido cambios de infraestructura insuficientes para que 

la TRO sea superflua: el suministro de agua y condiciones de vida de los pobres, 

tanto en entornos urbanos como rurales, continúa siendo una fuente significativa 

de patógenos diarreicos. De hecho, 88 por ciento de todos los casos de diarrea en el 

mundo mayoritario se atribuyen a mala calidad de agua, saneamiento e higiene; de 

esos hallazgos se hace eco un estudio guatemalteco.56 En Guatemala, un alarmante 

98 por ciento de fuentes de agua están contaminadas con E. coli.57 Prevención de 

la diarrea es una tarea tan constante y abrumadora que se considera como fútil. 

Adicionalmente, la TRO no es una nueva y llamativa herramienta de salud global, 

y es poco probable que las intervenciones de TRO produzcan los resultados 

inmediatos y mensurables favorecidos por los actuales esquemas    de salud pública 

y desarrollo, como los Objetivos de Desarrollo Sostenible. Con una financiación 

limitada y necesidades aparentemente ilimitadas, tiene sentido esperar que los 

programas produzcan resultados y se vuelvan autosostenibles, pero esos ideales 

no pueden alcanzarse simplemente hablando al respecto.  
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Mis conversaciones con funcionarios de programas de la OPS y UNICEF 

Guatemala han destacado enfatizar la autosuficiencia interna del país y los intentos 

por separar los programas de los paquetes de ayuda internacional. Al discutir la 

programación de TRO, ambas organizaciones informaron con orgullo que su papel 

en la TRO y en gran medida en todos los temas de atención primaria de salud   se 

ha convertido únicamente en un papel de asesoramiento y que ya no brindan 

activamente asistencia al programa de TRO. El funcionario de UNICEF me dijo que 

la producción guatemalteca de sobres de sales de rehidratación oral (SRO) es 

suficiente para satisfacer los requisitos del sistema de salud gubernamental y sus 

farmacias, y UNICEF mantiene una reserva de 200,000 sobres de SRO como parte 

de su paquete de preparación para emergencias. Sin embargo, mi investigación en 

Chimaltenango ha demostrado que las farmacias gubernamentales y los equipos 

móviles de salud a menudo se quedan sin sobres de SRO, lo cual indica que incluso 

si se producen suficientes paquetes, persisten graves problemas de distribución. 

Los modelos de autosuficiencia y desarrollo sostenible se consideran 

inexpugnables en los sectores contemporáneos de ayuda, salud global y desarrollo, 

como si una moda de independencia sin intervención pudiera deshacer siglos de 

manipulación y dependencia forzada. El afán por lograr objetivos de sostenibilidad, 

incluida la programación de TRO, ha llevado a una actitud de no intervención por 

parte de agencias multilaterales y ONGs internacionales que perjudica a las 

poblaciones a las que han dedicado años y millones de dólares    a ayudar 

ostensiblemente. Los avances logrados mediante esfuerzos previos de TRO por 

parte del sistema de salud gubernamental y las ONG se están perdiendo porque la 

educación continua y los paquetes de SRO no están disponibles de manera 

adecuada. Se necesitan esfuerzos a largo plazo para sostener los cambios 

implementados por una campaña de salud global, y el aporte de la comunidad es 

esencial para generar confianza en la programación pública y crear acceso a bienes 

sociales en Guatemala.58 La TRO ya no debería ser una intervención de salud 

pública necesaria a nivel generalizado ni en Guatemala ni en otro lugar.  De hecho, 

las intervenciones de TRO fueron conceptualizadas como medida provisional 

camino al desarrollo y ya no se necesitarían si los pobres del mundo tuvieran 

acceso a sistemas de agua potable y saneamiento seguros.59 

El gobierno de Guatemala no ha aportado esos bienes sociales para       su 

población, y tampoco asigna recursos adecuados al sistema de salud para permitir 

educación y distribución integral continua de TRO. Por supuesto que no. La 

corrupción y la débil estructura tributaria conducen a una inversión anémica en 

infraestructura duradera y al fortalecimiento del sistema de salud. Todos, desde los 

miembros de la comunidad maya hasta los defensores nacionales y los líderes de 

organizaciones globales, lo saben. De alguna manera, la suma de nuestras partes 

de salud global, desarrollo y derechos humanos suman menos que el total que 

requiere una sociedad justa y equitativa. 
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Esfuerzos sin Coordinación hacia Progreso Dudoso 
 

El caso de la salud global y el desarrollo en Guatemala ilustra que demasiado puede 

significar muy poco: demasiados proyectos de desarrollo descoordinados conducen a 

insatisfactorias mejoras generales en los indicadores nacionales de desarrollo y en la 

vida de las personas. Un esquema de desarrollo fragmentado donde los proyectos 

funcionan de forma aislada perpetúa la violencia estructural a niveles micro y macro. 

No se espera que los ladinos ricos en Guatemala, al igual que las poblaciones de 

medios socioeconómicos en cualquier parte del mundo, estén agradecidos por las 

migajas de atención sanitaria que se dejan al azar en sus comunidades. Ciertamente 

no caminan kilómetros por terreno empinado para descubrir que el puesto de salud se 

ha quedado sin sobres de SRO. Sin embargo, esas desigualdades pueden quedar 

oscurecidas por un exceso de proyectos descoordinados de salud global y desarrollo. 

Los proyectos de desarrollo alimentan intereses políticos y económicos 

multivalentes, a menudo conforme intentan hacer lo contrario.60 Las ONGs bien 

intencionadas pueden exacerbar tensiones existentes e inyectar atención y fondos a 

programas y prioridades que salen mal en el contexto local.61 Sin embargo, así como 

los individuos son agentes en su compromiso con la programación de salud global y 

desarrollo, también lo son los países de ingresos bajos y medianos en su compromiso 

con las agendas globales de salud y desarrollo. De manera agencial o controladora 

ellos dan forma a sus narrativas y rehacen sus autoimágenes para maximizar la 

inversión de las organizaciones globales de salud y desarrollo que enmarcan esas 

imágenes y narrativas particulares como merecedoras de financiamiento.62 

Pero al hacerlo, el poder de los países de ingresos altos y las instituciones que 

controlan no se comprueba y los sistemas de desigualdad global no cambian. Hay muy 

pocos ejemplos de lo contrario a esta dinámica. Ruanda es prominente entre ellos al 

rechazar la ayuda extranjera que no se alinea con las metas estratégicas del gobierno 

central.63 Sin embargo, esa excepción, aunque notable, prueba la regla de inmovilidad 

necesaria creada por nuestros sistemas de ayuda exterior.  

Los esfuerzos de desarrollo actuales y descoordinados no pueden comenzar a 

abordar el racismo y la discriminación arraigados que pesan sobre las estructuras 

políticas y económicas contra las poblaciones rurales, pobres e indígenas en 

Guatemala. Se culpa a las comunidades mayas de impedir que Guatemala alcance 

el “desarrollo”, como si fueran responsables de su propia condición de marginación, 

como si no desearan los bienes sociales de los que disfrutan los ricos. Los programas 

mundiales de salud y desarrollo siguen recibiendo financiación a raudales, pero el 

entusiasmo por estos logros se ve apisonado por las bajas expectativas de que se 

produzcan cambios reales en las métricas de salud, y mucho menos equidad en 

salud. Como lo expresó una madre lúcida de un pueblo
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cerca de Acatenango: “Si tuviéramos dinero para hacer cambios, tendríamos una 

clínica con un médico para atender a los niños con diarrea. Si tuviéramos dinero ya 

tendríamos un centro de salud. Algún día esos cambios llegarán y todos viviremos 

mejor por ello.” 

 

¿Y qué importa? Puntos de Presión para Acción en Salud Global 
 

Hay tanto que está roto en nuestros sistemas de salud global y no lo 

repararemos haciendo más de lo mismo.64 Más no funciona. Debemos recurrir    al 

liderazgo de los expertos en salud y desarrollo global del mundo mayoritario para 

dar nueva forma a nuestros esfuerzos. Simplemente documentar la violencia cultural 

y estructural no genera igualdad en salud, pero una acción reflexiva guiada por las 

comunidades que experimentan esas formas persistentes de violencia sí puede 

hacerlo. El sufrimiento social exige acción social. La salud global debe   ser 

finalmente un proyecto verdaderamente global: colectivamente tenemos la 

obligación moral y ética de desmantelar los sistemas de desigualdad establecidos 

por la conquista y la colonización que continúan floreciendo bajo el neoliberalismo. 

Creo que podemos extirpar la parte más vulnerable, el punto débil. 

Se están realizando muchos trabajos importantes para explorar la 

descolonización de la salud global. Desde la forma en que investigadores    de 

países de ingresos altos generan y publican datos hasta la forma como se 

estructura e imparte la educación sanitaria mundial, hay medidas claras y viables 

que podemos emprender.65 Descolonizar la salud global es necesariamente un 

mandato de muchos niveles que van desde individuos a organizaciones y a 

nuestros sistemas y superestructuras.66 Y hay tanto que me da esperanza de que 

podamos construir de manera significativa una salud global decolonial y avanzar 

hacia la equidad en salud en Guatemala y más allá. Por ejemplo, a nivel mundial, 

la Declaración de Brocher exige la creación de alianzas sanitarias mundiales 

equitativas, centrándose en la celebración de experiencias de viaje para salud 

global que sean de corta duración, responsables de su ética operativa y que pongan 

atención a las diferencias de poder entre los equipos visitantes de voluntarios 

extranjeros y las comunidades receptoras locales.67 ¡Las buenas intenciones se 

pueden mejorar! A nivel nacional en Guatemala, esfuerzos como EcoFiltro, empresa 

social dedicada al suministro de agua potable para los pobres a través de filtros de 

agua domésticos, construyen un puente entre los impactos excluyentes de la 

privatización y las fallas del gobierno a la hora de construir servicios duraderos de 

infraestructura para agua, saneamiento e higiene.68 Finalmente, a nivel local, grupos 

guatemaltecos como la Alianza Maya para la Salud, el Consejo de Población de 

Guatemala, el Instituto de Justicia para las Mujeres y el Centro para el Estudio de 

la Equidad y la Gobernanza en los Sistemas de Salud llevan a cabo el trabajo lento 

y constante de generar consenso comunitario sobre prioridades, igualdad de género 

y participación en la programación de salud y desarrollo.69 
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     Nuestro enfoque en sistemas de salud global puede llevarnos a olvidar 

que los individuos y las comunidades no son receptores pasivos de 

programas de salud y desarrollo. Debemos poner en primer plano los 

fundamentos, prioridades y preferencias de las comunidades,  especialmente  

entre poblaciones como los pueblos mayas en Guatemala que han enfrentado 

represión y control de proporciones históricas, en la manera como damos 

forma a los programas de salud global. Podemos trabajar para desmantelar el 

mito de que salud es igual a riqueza mediante la creación de sistemas que 

apoyen el derecho humano a la salud, pero debemos reconocer que esos 

sistemas no se enmarcarán en una caja de herramientas de la OMS ni se 

describirán en una presentación durante una conferencia internacional. Serán 

creados por las personas para quienes trabajarán; los actores, las estructuras 

y los sistemas de salud global sólo tienen que escuchar. 
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 Conclusión 
 

         Este libro presenta el tema de la salud en los mundos específicos del Altiplano 

de Guatemala y las comunidades mayas, pero sus historias resuenan en las 

comunidades marginadas del mundo mayoritario. La enfermedad diarreica infantil 

continúa causando consecuencias duraderas en el desarrollo y muerte en 

Guatemala, una realidad mundana inimaginable en los países de ingresos altos. 

La diarrea infantil se puede controlar generalmente mediante el uso doméstico de 

la terapia de rehidratación oral (TRO), desarrollada por primera vez para controlar 

los brotes de cólera en los que la demanda de líquidos intravenosos superó la 

disponibilidad. La TRO se ha convertido en una parte omnipresente del panorama 

de programación y educación de la comunidad sanitaria global, y ha salvado 

alrededor de 70 millones de vidas jóvenes durante los últimos cincuenta años.1 Los 

éxitos de la TRO rara vez han sido igualados en salud global: es una solución 

tecnológicamente simple que no requiere cadenas de suministro especializadas y, 

de hecho, puede elaborarse con ingredientes que se encuentran incluso en los 

hogares con recursos más limitados. Sin embargo, las métricas de éxito oscurecen 

el punto débil o parte más vulnerable de la salud global: la realidad de que nuestros 

programas reinscriben patrones de desigualdad tanto a nivel global como local. 

             La TRO se ha entendido en salud global esencialmente como un esfuerzo 

de transferencia de conocimientos y cambio de comportamiento. Sin embargo, sus 

éxitos están marcados por las desigualdades sociales, como todos los bienes 

sociales. La preferencia de las organizaciones sanitarias mundiales por las 

soluciones fabricadas y la especificidad científica de su fórmula ha tenido efectos 

de gran alcance. En particular, el trabajo relativamente intensivo de administrar 

TRO recae en las mujeres que son casi exclusivamente el objetivo de las 

intervenciones contra la diarrea infantil en el ámbito de la salud global. Esos 

esfuerzos educativos, a menudo impartidos con instrucciones que no concuerdan 

con la infraestructura y la realidad material de la vida de las mujeres, se enmarcan 
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como un empoderamiento de las mujeres.  Pero se culpa a las mujeres por   

fracasos en implementar los mensajes sobre agua, saneamiento e higiene que 

usualmente van de la mano con educación sobre TRO. La penetración de los 

mensajes de prevención y tratamiento de la diarrea es lo suficientemente profunda 

como para que el estigma rodee a las madres cuyos hijos tienen diarrea, pero    la 

infraestructura—a pesar de grandes éxitos en los Objetivos de Desarrollo del 

Milenio—no ha eliminado la amenaza siempre presente de la diarrea infantil. Las 

mujeres, por tanto, soportan una doble carga por las normas patriarcales de la 

sociedad guatemalteca y por las expectativas de los programas de salud global 

que buscan empoderarlas. 

Aunque la TRO ha sido ampliamente promovida durante los últimos 

cincuenta años, muchas personas en el altiplano de Guatemala no se dan cuenta 

de que pueden crear su propia solución de rehidratación oral a partir de materiales 

que tienen en su hogar y aceptan la idea de que mejores tratamientos cuestan más 

dinero. Dentro de un sistema de salud gubernamental diseñado para excluirlos, los 

mayas desconfían de buscar atención médica en los servicios gubernamentales y 

a menudo enfrentan dificultades para acceder a los escasos servicios disponibles 

debido a la distancia, los costos adicionales y el racismo. Esas barreras hacen que 

las opciones privadas sean particularmente atractivas,  y el panorama neoliberal de 

atención sanitaria guatemalteco ofrece gran cantidad de opciones: desde 

curanderos tradicionales hasta vendedores de medicamentos y farmacias, 

organizaciones no gubernamentales (ONGs) y clínicas privadas hasta misiones 

médicas de corto plazo. Aunque el entorno pluralista de atención sanitaria parece 

ofrecer libertad de elección, atrapa a quienes buscan atención sanitaria en una red 

de elecciones complejas en las que el dinero (y otras formas de capital) es el árbitro 

final. 

De hecho, el sistema pluralista de atención sanitaria en Guatemala es menos 

un sistema y más una confusión. Las ofertas de atención médica van       y vienen, 

agravadas por el tsunami de desarrollo por parte de organizaciones extranjeras que 

comenzó en la era posterior a la guerra civil, a mediados de los años noventa. Los 

programas, campañas e intervenciones bien intencionados financiados por 

gobiernos extranjeros y ONG chocan tanto con las prioridades del gobierno 

guatemalteco como entre sí. Demasiado (dinero, programas, esfuerzo) ha 

significado muy poco (mejora sostenida, fortalecimiento de los sistemas de salud). 

Demasiados esfuerzos de desarrollo también han llevado a un agotamiento del 

desarrollo en el que todos los involucrados (fuerzas laborales de desarrollo    y salud 

global, equipos de implementación gubernamentales y miembros de la comunidad) 

sienten una sensación de inutilidad y saben que el esfuerzo actual desaparecerá 

en el próximo ciclo presupuestario. 

Los programas de TRO representan un microcosmos de la salud global en 

general, donde las pautas globales no se alinean con las realidades locales, pero 

la dinámica de poder del financiamiento, y la autoridad distante de los expertos, 

insisten en que se haga de cierta manera. Esas mismas dinámicas de poder caen
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en cascada localmente, siguiendo los desgastados canales de desigualdades en el 

país. Para cuando una campaña de salud global sobre TRO (o cualquier otra cosa) 

llega a las comunidades locales, ha sido definida por cada nivel de la economía 

política global excepto la de esas mismas comunidades. 

 

            El Punto Débil de Este Libro – La Antropóloga (In)necesaria 
 

Llegué a Guatemala en 2005 con una lista de organizaciones que trabajan 

en diarrea infantil y TRO. Me alegré mucho cuando una organización de salud 

local quiso colaborar en la investigación que esperaba realizar sobre la diarrea; 

Acordamos colaborar y prometí regresar con una subvención. Cuando regresé    

a la oficina del director casi un año después, él lloró de risa diciendo que nunca 

pensaron que me volverían a ver. Fue mi primera lección sobre cómo la salud global 

sobre el terreno puede estar llena de promesas vacías. Crecí en la década de 1990, 

parte de la generación del Modelo de las Naciones Unidas y una época en la que 

el multiculturalismo bien intencionado (aunque profundamente defectuoso) nos 

enseñó que mayor cooperación y equidad globales estaban a nuestro alcance. 

Nos hicieron creer que el progreso hacia el bien inequívoco de los derechos 

humanos y la justicia social, por difícil que fuera, era unidireccional e inevitable. 

Por ingenuo que parezca ahora que un estudiante de secundaria estadounidense 

pretenda estar en el Consejo de Derechos Humanos de la ONU en el cambio de 

milenio, todavía creo en la esperanzadora presunción de los derechos humanos. 

Pero he visto de primera mano que son promesas en papel y palabras vacías 

cuando no están respaldadas por una acción colectiva sostenida. 

He trabajado como médica antropóloga en salud global y en Guatemala 

desde hace más de quince años. Cuando llegué por primera vez a Guatemala, mi 

mapa mental era tan plano como un atlas, pero ahora está poblado de amigos y 

recuerdos: el lugar donde hice mi primera entrevista en kaqchikel, el lugar donde 

mis amigos cultivan la tierra para cosechar maíz que comen y cultivos comerciales 

que venden, el lugar donde celebramos el primer cumpleaños de mi hijo mayor 

con una piñata, el lugar donde organizamos la “quinceañera” de mi ahijada. Hay 

tantos lugares hermosos y desafiantes. Sigo cuestionando mi mapa interno y las 

historias que cuento de Guatemala. Los etnógrafos sólo podemos contar las 

historias que vemos y que vivimos. Nuestras narraciones de segunda mano nunca 

podrán captar la realidad de las vidas de nuestros interlocutores. He luchado por 

saber qué historias se deben contar y cuáles se deben mantener cerca, y su peso 

se multiplica con los años.    

Ahora debo contar el punto débil de este libro. A lo largo de sus páginas, 

siento profundamente la ausencia de un amigo y colega que fue asesinado durante 

nuestro trabajo compartido para apoyar a la organización comunitaria y los proyectos 

de salud. Mi brillante amigo maya fue atacado, torturado y asesinado porque su 

trabajo desafió el estatus quo de poder y riqueza que ha encadenado  



190  

a su pueblo durante cinco siglos. Cuando mi amigo murió, cuando su cuerpo 

destrozado fue abandonado en una zanja llena de lodo, y encontrado demasiado 

tarde para el tipo de salvación que la medicina puede brindar, yo quería justicia. 

Honestamente, en mi desesperación quería el tipo de justicia que se sintiera como 

venganza. Quería que los perpetradores pagaran por separar a ese brillante líder 

maya de su familia, de su comunidad y de nuestras discusiones sobre justicia social 

junto al fuego de la cocina. Quería que él pudiera contarles las historias de su 

comunidad en estas páginas. Al final, lo que su familia y yo quisiéramos no 

importaba. Cuando la fría luz del amanecer ilumina un cuerpo destrozado, ilumina 

la cruda realidad de que los derechos humanos no son para todos; ni siquiera son 

seguros para que todos los busquen. A medida que el espectro de un juicio se hacía 

real para su familia, quedó claro que los torpes mecanismos para hacer realidad los 

derechos humanos universales no podían aplicarse a la comunidad local donde la 

madre de mi amigo asesinado pasaba junto a los perpetradores en su ruta al 

mercado semanal.2 Esa catástrofe ha definido a una familia. Ha definido a una 

comunidad maya en el Altiplano de Guatemala y ha circunscrito los límites a la 

imaginación de su pueblo para construir una sociedad más equitativa. Y ha definido 

mi propio enfoque sobre salud global y trabajo centrado en la comunidad.3 

Es un honor para mí compartir fragmentos de las vidas e historias que amigos 

y comunitarios de Guatemala han aceptado compartir, pero no puedo ni hablaré por 

los demás. Las comunidades mayas tienen sus propias voces fuertes. Puedo 

escuchar. El papel etnográfico de permanecer quietos, de ser, de absorber todo lo 

que nos rodea puede resultar anatema para el ethos sanitario global de justicia social 

y salud para todos. El privilegio de mi posición como académica y practicante de 

salud global de un país de ingresos altos significa que a veces puedo facilitar recursos 

que no son fácilmente accesibles para las comunidades locales. Sin embargo, los 

antropólogos, los trabajadores del desarrollo, los funcionarios de programas de 

salud global y nuestros parientes no son necesarios para las comunidades locales. 

Con demasiada frecuencia servimos como el más endeble vendaje sobre las heridas 

causadas por los sistemas de desigualdad que parecen profundizarse a través de 

nuestra economía política neoliberal. Podemos trabajar para cambiar la dinámica de 

dar por sentado de expertos en ayuda ”locales ” y extranjeros”; la salud global debe 

centrar a las comunidades marginadas en el mundo mayoritario para caminar hacia 

justicia social y el logro de la salud como derecho humano. 

 

Codiseñar para Salud Global 
 
            El peso de siglos de dinámica de poder global y desigualdad puede parecer 

insuperable a medida que la salud global avanza hacia la descolonización, un 

esfuerzo que vale cada centímetro ganado, incluso cuando el objetivo sigue siendo 

difícil de alcanzar. Nuestro campo debe hacer todo lo posible para ser responsables 
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           de nuestro pasado y trabajar hacia un futuro diferente. La salud global ha sido 

criticada como “vino viejo en botellas nuevas”, como cambio de marca de la salud 

internacional y las eras de higiene tropical y medicina colonial que vinieron antes.4 

Podemos reconocer las fuerzas históricas y continuas de la desigualdad en juego y 

también trabajar para desmantelarlas, aunque sea de manera imperfecta. Es hora 

de hacer algo nuevo con los ingredientes de la salud global: es hora de hacer sangría 

con ese vino viejo. 

                    Dentro de las discusiones sobre la descolonización de la salud global, hay 

muchos análisis importantes sobre la economía y política global de la salud y la 

financiación del desarrollo: las macroestructuras de la salud global. También hay 

muchos debates vitales y viables sobre cómo los expertos y las organizaciones de 

los países de ingresos altos pueden trabajar de manera más justa: las micro 

interacciones de la salud global sobre el terreno. Sin embargo, me preocupa que 

exista una brecha entre lo micro y lo macro que no se aborda lo suficiente   en los 

esfuerzos por descolonizar la salud global. ¿Cuáles son los paradigmas y enfoques 

programáticos que nos permitirán reorientar significativamente nuestro trabajo 

hacia procesos equitativos que produzcan resultados equitativos en la salud global? 

El codiseño es un enfoque que brinda la oportunidad de equilibrar los recursos de 

la salud global y desarrollo a través de experticia y financiamiento mancomunado 

con las necesidades y prioridades locales tradicionales. A lo largo de mis años de 

trabajo en Guatemala, observando muchos fracasos en materia de salud global y 

desarrollo, incluido el mío, puedo ver que sólo los proyectos definidos y moldeados 

por las comunidades tienen éxito. El codiseño tiene el potencial de ser un cambio 

de paradigma transformador en la salud global.5 El codiseño, que es tanto una 

filosofía como un proceso, reconoce que el panorama de la atención sanitaria refleja 

normas sociales, y trabaja intencionalmente para rehacer ese panorama 

centrándose en necesidades identificadas por la comunidad. La filosofía es 

descentrar radicalmente la experticia de diseño de programas tradicionales para 

centrarla en la colaboración comunitaria. Eso puede ayudar a reequilibrar el poder 

tanto en la toma de decisiones como en la asignación de recursos. 

                   El proceso de codiseño con el que trabajo, fusiona componentes de 

pensamiento de diseño ágil, etnografía rápida y mapeo de intervenciones de salud 

pública. Un equipo dirigido por socios comunitarios trabaja en seis pasos en un 

proceso iterativo. Primero, se establecen las principales necesidades de,    y con, 

la comunidad, y los objetivos del proyecto. Segundo, llevamos a cabo 

colectivamente una evaluación de necesidades y un análisis de activos, 

reconociendo que existen fortalezas y recursos. Tercero, exploramos las soluciones 

existentes y las posibles innovaciones sobre las cuales basarnos. Cuarto, refinamos 

un prototipo de la innovación codiseñada; a veces se trata de una nueva tecnología, 

pero también puede ser un diseño de programa adaptado o una técnica de ejecución 

novedosa. Varios ciclos de los pasos tres y cuatro ayudan a optimizar la innovación 

e incorporar aportes de grupos más allá del equipo   de 
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codiseño. Quinto, los usuarios finales reciben formación sobre la innovación 

codiseñada. Y en sexto lugar, se implementa la innovación y la evaluación continua 

que permiten mejora y perfeccionamiento continuos. El codiseño está centrado en 

el ser humano y es ágil, lo que significa que los procesos de diseño priorizan ciclos 

rápidos de innovación, prueba y revisión. El codiseño, por su naturaleza, es flexible 

y está centrado en el ser humano, cualidades de las que a menudo carecen los 

programas de salud. 

El codiseño coloca a las comunidades en el centro del trabajo de salud 

global, creando una estructura para participación comunitaria significativa.6 La 

adaptación cultural superficial o unas cuantas reuniones para involucrar a las 

partes interesadas no son suficientes, pero el codiseño puede ser un método real 

para priorizar las necesidades de las personas, en vez de imponer soluciones.7 Sin 

embargo, corre el riesgo de caer en las trampas de las tendencias de salud global 

al convertirse en una palabra de moda que decimos y no en un proceso que 

realizamos. Existe cada vez más literatura que describe proyectos codiseñados de 

salud global, pero la mayoría no describe sus procesos en detalle, lo cual limita 

nuestra capacidad de aprender y desarrollar mejores prácticas.8 

          El codiseño tampoco está exento de dinámicas de poder; requiere 

reflexividad continua y cuestionamiento de la dinámica de poder y renegociación de 

roles para mantener alianzas equitativas de codiseño.9 No existen soluciones 

rápidas para lograr justicia social o fortalecimiento del sistema de salud. El codiseño 

requiere inversión de tiempo y recursos. Ya que los proyectos codiseñados no 

tienen resultados a priori, no necesariamente encajan claramente en las métricas 

globales. El enfoque de codiseño crea programas y datos heterogéneos, y puede 

hacer que cada proyecto cuente. El codiseño puede garantizar que los programas 

sean identificados, deseados y moldeados por las comunidades donde se 

implementan. Si bien la salud global puede aprovechar el conocimiento compartido 

y lecciones aprendidas con enfoques universales, nunca lograremos cobertura de 

salud universal o el derecho humano universal a la salud. 

 

Rehacer la Salud Global 
 
El arco del cambio no se inclinará hacia la justicia social a menos que su luz   sea 

refractada por las partes interesadas que trabajan para desmantelar las injustas 

dinámicas de poder contemporáneas de la salud global y el desarrollo.  El prisma 

de la salud global lo sostienen las élites políticas y económicas de los países de 

ingresos altos y, hasta cierto punto, personas como yo, expertos bien intencionados 

de esos mismos países. Debemos invertir el prisma para centrarlo en las 

necesidades y deseos locales. Las metrópolis de salud global deben pasar de 

lugares como Ginebra, Londres, Boston y Atlanta a Lagos, Nueva Delhi y Ciudad 

de Guatemala. Esos puntos de confluencia en el mundo mayoritario tienen la 

experticia y el liderazgo para hacer el trabajo de una nueva salud global 
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decolonial, y deben ser financiados consecuentemente.10 Esa descentralización 

esencial de los países de ingresos altos y sus esferas de influencia no logrará por 

sí sola la igualdad sanitaria mundial. También debemos reconocer en los 

mecanismos de financiación y los modelos de implementación que los beneficios 

de la ayuda extranjera para salud global y desarrollo a menudo se distribuyen de 

manera no equitativa dentro de los países, como lo ha ilustrado tan claramente el 

ejemplo de Guatemala. 

Debemos repoblar nuestro mapa de actores de salud global y agentes 

de poder. La descolonización de la salud global no estará dirigida por expertos 

como yo de países de ingresos altos, sino por expertos de comunidades de 

todo el mundo.11 Todos podemos desempeñar un papel en la mejora de la salud 

global, pero debemos priorizar la experticia y las historias del mundo mayoritario. 

El derecho humano a la salud no debe ser un capricho geográfico ni estar limitado 

por el contenido de las billeteras. Fundamentalmente, el lograr salud no depende 

de elecciones individuales (libertad ilusoria en un mercado injusto que el 

neoliberalismo hizo obligatoria) sino de sistemas que crean opciones de alta 

calidad para todos. El codiseño es una herramienta que puede generar equidad en 

salud global y disolver el punto débil, la parte más vulnerable de la salud global. 
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Epílogo 
 
por Arthur Kleinman 

 
 
 

 
El Punto Débil es un libro importante. Al igual que otros estudios de medicina 

antropológica, ofrece una poderosa crítica de las condiciones sociales locales, 

nacionales y globales que se combinan para causar enfermedades y bloquear 

intervenciones de salud efectivas,  especialmente  entre los pobres. Sin embargo, 

Rachel Hall-Clifford va más allá de la crítica para mostrar cómo el enfoque de 

codiseño de las intervenciones de salud con familias y comunidades locales puede 

establecer condiciones favorables que respalden resultados duraderos. En este 

caso específico, vemos cómo las familias pobres de las zonas rurales guatemaltecas 

responden a las repetidas experiencias de enfermedades diarreicas de sus hijos y 

cómo eso podría mejorarse. 

Aquí la etnógrafa se convierte en parte interviniente. El enfoque de 

intervención de Hall-Clifford es trabajar con madres y comunidades locales para 

crear las condiciones para que la terapia de rehidratación oral (TRO) y otras 

tecnologías sociales sean seguras y factibles para tratar a niños que sufren diarrea 

repetida. De ese modo se puede romper el ciclo de “diarrea, deshidratación, 

complicaciones de salud y muerte” y los niños pueden sobrevivir, mientras las 

familias adquieren el dominio de los tratamientos clave y la confianza para utilizarlos. 

El Punto Débil analiza todos los principales problemas que enfrenta la salud 

global hoy en día: sufrimiento social y violencia estructural; desigualdades sociales y 

sanitarias; racismo; colonialismo; miseria profunda; fallas institucionales en la 

gobernanza y el desempeño de las ONG; y más. Pero en vez de dejar al lector 

sintiéndose frustrado, o sin esperanzas, Hall-Clifford sigue el camino trazado por 

Paul Farmer y Partners in Health al alzar las voces de familias y comunidades 

marginales mientras trabaja hacia un futuro más optimista y prometedor para las 

familias y sus protagonistas. Como enfatizó Farmer, los problemas que enfrentamos 

en salud global son el resultado de tratar a los demás como si contaran menos. 

La imaginación moral de Hall-Clifford trasciende ese mal existencial. Nadie cuenta 

menos en este libro desafiante pero edificante. 

Hasta ahora, gran parte de la investigación sobre salud global se ha 

centrado en la cuestión ciertamente más básica de mejorar el acceso a servicios 

de salud. Ahora cabe preguntarse: ¿Cuál es la calidad de dichos servicios? Y    no 

simplemente aquellos servicios ofrecidos por profesionales sino aquellos 

desplegados por familias y comunidades. Mi propia impresión, después de medio 

siglo de ser testigo de la prestación de servicios de salud a nivel mundial, es que 
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la calidad es a menudo inferior a la que anticipamos, o más bien esperamos,       y 

en la realidad casi nunca se mide. Hay dos razones para que no se pueda medir 

la calidad de la atención sanitaria. Para empezar, todavía carecemos de 

mediciones rutinarias de calidad de la atención, especialmente fuera de los 

centros de salud. Y con demasiada frecuencia estamos dispuestos a aceptar, tal 

como hacen prácticamente todos los sistemas de atención sanitaria actuales, la 

sustitución de mediciones en cuanto a eficiencia institucional como sustitutas de 

calidad. Por supuesto, no lo son ni podrán serlo nunca. 

             La calidad debe ser exactamente lo que la propia Hall-Clifford demuestra en 

sus relaciones cálidas, respetuosas y de apoyo con sus interlocutores: centrada en 

la persona y socialmente receptiva a la vida local. Atención de calidad incluye: 

(1) establecer una relación terapéutica respetuosa basada en la reciprocidad 
(2) abordar y promover presencia cercana de profesionales, pacientes y 

familiares 
(3) pasar suficiente tiempo juntos 
(4) habilidades para entrevistar 
(5) escuchar 
(6) comunicar eficazmente y responder preguntas, y 

(7) capacidad para realizar examen físico, uso apropiado de laboratorios, 

diagnóstico y tratamiento. 

 
                         Simplemente enumerar esas cosas ilustra cuán poco frecuentemente las 

madres mayas empobrecidas que hemos encontrado en este libro 

experimentaron algo parecido a una atención de calidad. También somos 

conscientes de que la prevención y atención de calidad para Hall-Clifford significan 

la participación de familias y comunidades desde el principio en el desarrollo de la 

evaluación de necesidades. Las percepciones y valores de las personas reales y 

los mundos locales en los que viven se vuelven tan importantes como las 

percepciones y valores de los expertos en desarrollo de programas para salud 

global. 

                          Por lo tanto, ¿es permisible descartar esa atención de calidad como algo 

que los pobres no pueden experimentar ahora o quizás nunca? La respuesta 

debería de ser un rotundo no. Esa respuesta rechaza el modelo de socialización 

para la escasez que ha llegado a dominar la salud pública mundial. Ese modelo 

insiste en que los pobres no pueden recibir la misma calidad de atención que 

reciben otras personas porque carecen de recursos para pagarla. Las 

comunidades pobres merecen alta calidad, y ésta puede lograrse con 

capacitación adecuada, mayor movilización de los recursos ya disponibles y 

apoyo de los cuidadores, junto con una evaluación seria de la atención que 

brindan. Actualmente no medimos la calidad de atención en salud global, y los 

pacientes no esperan atención sanitaria de calidad. Ese es el mundo que hay que 

cambiar, tal como lo describe Hall-Clifford. 

                       Lo que se necesita es re imaginar los sistemas de atención sanitaria de   tal 

manera que la atención, y no el dinero, se convierta en un valor central. Para la 

mayoría de nosotros, ese es un experimento mental difícil porque estamos 
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tan acostumbrados a dar por sentado que el cuidado médico debe adquirirse como 

un producto y que el modelo de atención consumidor-proveedor es el que sentimos 

que debemos aceptar, a pesar de las muchas reservas al respecto que sentimos. Y 

Hall-Clifford muestra que incluso las familias mayas extremadamente pobres pagan 

por médicos privados en lugar de recibir atención gubernamental gratuita porque 

eso significa mayor calidad, o al menos la percepción de que  es así. Acompañado 

por la famosa antropóloga india Veena Das, vi hace varias décadas la misma 

dinámica en una barriada de Nueva Delhi. En ese barrio pobre, las oficinas de 

médicos privados rodeaban los asentamientos informales y los callejones húmedos 

de aguas residuales en un entorno depredador. A pesar del coste de la atención 

privada, personas terriblemente pobres tenían que pagar el tratamiento; lo hacían 

porque estaba más disponible y se percibía como mejor que lo que se ofrecía en las 

clínicas gubernamentales. Durante las últimas décadas, he observado 

prácticamente la misma situación entre las comunidades pobres de varios países del 

Sudeste Asiático y África. De hecho, las condiciones de atención sanitaria entre los 

pobres en Estados Unidos comparten algunas de las mismas características. En 

Estados Unidos, incluso la clase media está mal atendida por un sistema de atención 

sanitaria caótico, roto y explotador en el que se prioriza el dinero, no la atención 

médica. En China, donde realizo mi investigación, se han hecho grandes esfuerzos 

para sacar a los pobres de las zonas rurales de    la pobreza, y han tenido éxito. 

China ha invertido dinero en el desarrollo rural, incluidos los sistemas de atención 

sanitaria. Aunque se han producido mejoras reales, todavía existen algunos de los 

mismos problemas descritos por Hall-Clifford. 

A pesar de la ausencia de modelos sobre el terreno, es nuestra 

responsabilidad re imaginar una circunstancia de atención sanitaria radicalmente 

diferente si queremos ser testigos del desarrollo de políticas y planes para reformar 

sistemas de salud que realmente hagan realidad la atención de calidad. Para 

lograrlo, estoy convencido de que necesitamos construir o reconstruir sistemas de 

salud haciendo de la atención un bien público y la atención sanitaria de calidad 

adecuada un derecho de las personas. El experimento mental se acelera a medida 

que aceptamos el hecho de que, ya sea que el sistema sea capitalismo neoliberal, 

capitalismo de Estado o capitalismo socialista, todos nadamos en     un mar de 

capitalismo. A falta de una revolución que cambie esa realidad, y no veo pruebas de 

que vaya a ocurrir, lo mejor que podemos hacer es organizar la atención sanitaria 

como un bien público. Ni el mercado ni un sistema de atención de salud pública 

controlado por el estado pueden crear las condiciones para una buena atención a 

menos que insistamos en que, de hecho, ese sea nuestro punto de partida. 

La idea más revolucionaria es imaginar un sistema de salud actual que 

comience con la atención sanitaria como valor fundamental y práctica central y 



197  

              luego retroceda para descubrir cómo convertir eso en una realidad, no en una 

utopía imaginada sino en el polvo y el humo de las comunidades reales. ¿Se 

pueden organizar las aldeas mayas, por ejemplo, de tal manera que incluso con 

un proyecto incompleto e imperfecto de reducción de la pobreza, se puedan 

construir sistemas de atención sanitaria con los recursos disponibles, para 

estructurar la atención de una manera más adecuada? Esa es la razón por la que 

los formuladores de políticas y los planificadores de programas deberían leer esta 

etnografía y otras similares. Hall-Clifford describe los problemas que deben 

resolverse y las oportunidades que deben mejorarse para que la atención sanitaria 

de calidad se convierta en una realidad, aunque sea modesta, en el Altiplano de 

Guatemala y en otras de las comunidades más pobres del mundo. Cuál debe ser 

el equilibrio correcto entre las comunidades locales, las ONG, el estado-nación, la 

sociedad privada y el orden internacional es algo que debe (y puede) determinarse 

siempre y cuando nuestra re-imaginación de entrega de salud global comience y 

termine considerando que con el cuidado de personas reales en contextos reales 

es su principal preocupación. 

                       Punto Debil aporta la realidad etnográfica para que comience dicho trabajo 

de re-imaginación. Es de esperar que los expertos en salud global, al menos 

aquellos con los valores correctos, asuman el desafío y trabajen para responder 

la pregunta que plantea, no sólo para el Altiplano de Guatemala sino para los muy 

diferentes mundos locales de los pobres en todo el planeta: ¿Qué es una buena 

atención sanitaria y cómo se puede mejorar para las personas en ese contexto 

específico? 
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